

কমলেকামিনী

Acc. No. 10910

Date. 18.2.97

Item No. B/D-4968 নাটক।

Don. By

রায় দীনবন্ধু মিত্র বাহাদুর

প্রণীত।

*Don - Dismay'd not thou our Captains, Macbeth and Banquo !
Sold - Yes - as sparrows, eagles, or the hare, the lion.
Macbeth.*

দ্বিতীয়বার মুদ্রিত।

(গ্রন্থকারের পুত্রগণ কর্তৃক প্রকাশিত।)

কলিকাতা

গির্জা-বিজ্ঞানসম্মত মুদ্রিত।

সংখ্যা ১৯৩৪

মূল্য ১/- এক টাকা মাত্র।

স.
অ.
ক.
ক.

উৎসর্গ।



বিদ্যা-দয়া-দাক্ষিণ্য-দেশানুরাগাদি-বিবিধ-

গুণরত্ন-মণ্ডিত-পণ্ডিতমণ্ডলীসমানরত্নংপর

রাজ শ্রীযতীন্দ্রমোহন ঠাকুর বাহাদুর

সজ্জনপালকেষু

বাক্য,

আপনার সবলতাপূর্ণ মুখচন্দ্রমা অবলোকন করিলে অল্প
করণে স্বতই একটা অপূর্ণ ভাবের আবির্ভাব হয়। আপনি ঐশ্বর্যা
শালী বলিয়া কি এ ভাবের আবির্ভাব ? না, আপনার তুলা বা
অধিকতর অনেক ঐশ্বর্যাশালীর মূখ নিরীক্ষণ করিয়াছি, কিন্তু
তদ্বর্ণনে তাদৃশ ভাবের আবির্ভাব হয় নাট। আপনি বিদ্যানুরক্ত
বলিয়া কি এ ভাবের আবির্ভাব ? তাহাও নয়, ভদ্রাংশ বহুতর
বিদ্যানুরক্ত ব্যক্তির সতীত অলাপ করিয়াছি, কিন্তু এতাদৃশ অপূর্ণ
ভাব আবির্ভূত হয় নাট। ভদ্রত্ব একমাত্র অকুইম অমারিকতাট
এ অপূর্ণ ভাবের নিদানভূত। আর একটা কারণ অনুভূত হয়;
সেটীও ব্যক্ত না করিয়া থাকিতে পারিলাম না। কমলা ও
বীণাশালি পরম্পর চিরবিরোধিনী; আপনি সেট চিরবিরোধিনী সঙ্গো
জরাস্থিতরের অবিরোধ সম্পাদন করিয়াছেন। “কমলেকামিনী”
অপরের হেমন হটক, আমার বিলক্ষণ আশ্রয়ের পাত্রী। আপনাদের
“কমলেকামিনী” উপহার দেওয়া মল্লীর আন্তরিক অপূর্ণ ভাবের
পরিচয় প্রদানমাত্র, ইতি

মেহাভিলারী

শ্রীদীনবন্ধু মিত্র।

নাট্যোন্নিখিত ব্যক্তিগণ ।

পুরুষগণ ।

রাজা, মণিপুরের রাজা ।

দীরদ্রুমণ, ব্রহ্মদেশের রাজা ।

সমরকেতু, মণিপুরের সেনাপতি ।

শিখণ্ডিবাহন, ঐ সহকারী সেনাপতি ।

লক্ষ্মণেশ্বর, ঐ মন্ত্রী ।

সংকীৰ্ত্তন সংকীৰ্ত্তন, ঐ সভাপতি ।

মকরকেতন, ঐ যুধাজ ।

বক্তেশ্বর, মকরকেতনের বয়স্ক ।

ব্রহ্মদেশের সেনাপতি, কবিবাজ, পারিষদগণ, অমাত্যগণ,
বরস্তগণ, বাল্যকবগণ, সৈনিকগণ, পদাতিকগণ, ইত্যাদি ।

স্ত্রীগণ ।

গান্ধারী, মণিপুরের রাজার মতিবী ।

বিকুণ্ঠিয়া, ব্রহ্মবাজের সোটা মতিবী ।

শ্রীলা, সমরকেতুর কস্তা এবং মকরকেতনের স্ত্রী ।

রণকলাগী, ব্রহ্মবাজের কন্যা ।

সুন্দরী,
দীরদ্রুমণী } রণকলাগীর সখীস্বর ।

ত্রিপুরাঠাকুরাণী, শিখণ্ডিবাহনের মাতা ।

পুৰমতিলাগণ, বাল্যকগণ, পরিচারিকগণ ইত্যাদি ।

কমলেকামিনী

নাটক ।

প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম গর্তাঙ্ক ।

মণিদুর—রাজসভা

রাজা, শশাঙ্কশেখর, সর্বেশ্বর সার্বভৌম, সমরকেতু,
শিখণ্ডিবাহন, বরুণেশ্বর, পারিষদবর্গ আসীন —
সৈনিকগণ দণ্ডায়মান ।

রাজা । নিশাচর হবার আগেই পিপীলিকার পালথ উঠে । দক্ষ
দেশাধিপতি মনে করেচেন, আমি জীবিত থাকতে তাঁর অপসারণ আদায়
কাজেই রাজ্য করবে । মহারাজ গোবিন্দ সিংহের বাণ কক্ষ পক্ষের
চক্রমাবৎ ক্রমে ক্রমে ক্ষয়প্রাপ্ত হলে কাজেই ব সিংহাসন আমাকেই অর্পণ,
কিন্তু বিরোধ উপস্থিত হবার সম্ভাবনা আশঙ্কায়, আমার নিজ বাণের
কাহাকেও কাজেই রাজ্যের রাজা হতে দিলাম না, রাজ্য মনোনীত কর
বের সম্পূর্ণ ক্ষমতা প্রজাদিগের প্রতি অর্পণ করলাম ।

বশা । কাজেই বারতীয় লোক, জমিদার, তাড়কদার, সদাগর,
কৃষক, রাজকর্মচারী, সর্ববাসিন্দগণ হয়ে অতি উপদ্রুত পায় দর করে

শশা । মহারাজ, পাঁচ বৎসর থেকে সেনাপতি সমরকেতু আমার বলে আসচেন অচিরে ব্রহ্মাধিপতির সহিত আমাদের সবার উপস্থিত হবে । আমরা সেই অবধি সমরোপযোগী আরোহণ করে আসছি । পদা-
তিক, অশ্বসেনা, শত্রুপুঞ্জ, শিবির, বাহক—আমাদের সকলই প্রস্তুত ;
যদি যুদ্ধ করাই স্থির সংকল্প হয় তবে আমরা মুহূর্ত্ত মধ্যে ব্রহ্মদেশ পরাজয়
করতে পারি ।

সম । মহাবীর আর "যদি" শব্দ প্রয়োগ করবেন না, যখন ব্রহ্ম-
ধিপতি মহারাজের লিপিব অবমাননা করেছেন, যখন ব্রহ্মাধিপতি দূতের
হস্তে মৃত মুনিকলাবক প্রেরণ করেছেন, তখন যুদ্ধের বাকি কি ? সম-
রানল সমাক্ প্রজ্বলিত হয়েছে, বাকিও মধ্যে আমবা রণক্ষেত্রে গমন করে
ব্রহ্মভূপতির মুণ্ডটী মহারাজের পদপ্রান্তে বিক্ষিপ্ত করব । ব্রহ্মমহীপতির
মস্তিষ্ক প্রকৃতিস্থ না হবে, নতুবা তিনি কোন সাহসে মনিপুর-মহীষরের
সহিত যুদ্ধ করতে উদাত্ত হলেন । কি ভরাশা ! কি অসহনীয় আশঙ্কা !
কি ভয়ঙ্কর অপরিণামশীতা ! আমাদেরকে মুনিকলাবকবৎ বিনাশ করবেন !
আমার হস্তস্থিত রূপাণ দেখুন, এই রূপাণের কল্যাণে আমি শত শত শত্রু
নিহত করেছি, এই রূপাণের কল্যাণে আমি নাগা পক্ষত কাছাড় রাজ্য
ইহঁতে মণিপুর রাজ্যের অন্তর্গত করেছি, এই রূপাণের কল্যাণে জয়ন্তীপক্ষ-
তাধীষকের সীমা-বিস্তীর্ণ লালসা নিবারণ করেছি, এই রূপাণের কল্যাণে
শ্রীহট্টনরপতি সজিবকনে আবদ্ধ হয়েছেন, এই রূপাণের কল্যাণে ত্রিপুরা-
ধিপতি লুসাই পক্ষতে আর হস্তিধারণ খেলা প্রস্তুত করেন না, এই রূপা-
ণের কল্যাণে বনাজঙ্কতুলা লুসাইদিগের আক্রমণ রহিত হবে, —এই
রূপাণ হতে কথিয়া প্রতিজ্ঞা কশিতেছি ব্রহ্মসেনাব শোণিতস্রোতে পদ
প্রকালন করিব, প্রতিজ্ঞা বক্ষা না হয়, রূপাণ ভগ্ন করিয়া মেঘেরদর ব্যব-
হারের নিমিত্ত সূচিকা নিষ্কাশন করে দেব । মহারাজ, বনসজ্জার সম্বীভূত
ইউন, সহসা ভিগীবা কলবতী হবে । রণে শিবডিবাহন সহায় থাকলে
আমি পৃথিবীই কোন রাজাকে শঙ্কা করি না ।

সর্কে । ব্রহ্মদেশাধিপতির পদাতিক সংখ্যা অধিক, কিন্তু মহারাজের

পদাভিকের ন্যায় সুশিক্ষিত নয়, তথাপি সংখ্যাধিকা আশঙ্কার কারণ বটে। সেনাপতি সমরকেতু কৌশলে অল্পতা পূরণ করবেন। মণিপুর অশ্বসেনা দুর্বলবিখ্যাত, সংখ্যাও অধিক; কিন্তু অশ্বসেনা দ্বারা জয়লাভের সম্পূর্ণ প্রত্যাশা করা যেতে পারে না, আমার বিবেচনার নাগা পক্ষই হতে বিংশতি সহস্র নাগা সৈন্য আনয়ন করা আবশ্যিক; জনবল বড় বল,--

শিখ। সিংহরাজ কি মৃগালশ্রেণী দেখে স্ত্রিয়মান হয়? শার্দ্দূল কি গজলিকার সংখ্যাধিকা-দর্শনে সঙ্কুচিত হয়? খগপতি কি নাগকুলের সংখ্যাবলে ভীত হয়? মণিপুরের এক একটা সৈনিক ব্রহ্মদেশের এক এক শত সৈনিকেব সমকক্ষ, সুতরাং ব্রহ্মনরপতির সেনার সংখ্যাধিকা কোন প্রকারেই আমাদের আশঙ্কার কারণ হতে পারে না। কৌশলনিপুণ সেনাপতি সমরকেতু এবং দূরদর্শী সচিব লক্ষ্মীশেখর পাঁচ বৎসর অবধি যে সমরায়োজন করেছেন, তাতে একটা কেন দ্বাদশটা ব্রহ্মাধিপতি নিপাত হতে পারে; অতএব ব্রহ্মদেশের সৈন্যাদিকো ভীত হওয়া নিতান্ত ভীকৃত্য কার্য। সৈন্যাদিক সমরকেতু যদি বিংশতি সহস্র রণদক্ষ পদাতিক লয়ে রণস্থলে উপস্থিত হন, আর আমি যদি দশ সহস্র অশ্বসেনা সমভিযাচারে তাহার সমারতা করি, অবশ্যে ব্রহ্মাধিপতির অকস্মাৎ গজলিকা-প্রবাহ ঐরাবতী প্রবাহে নিমগ্ন হবে, তাহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। মঙ্গলাকাজী সভাপতি মহাশয়ের সচিবদেব আমাব শিরোদায়ী। নাগাসৈন্য সংগ্রহ করা অপরাধ নহে। কিন্তু এটা যেন মহারাজের এবং সভাসদবর্গের প্রীতি থাকে, আমি ‘অধিকত্ব ন দোষায়’ বিবেচনার নাগাসৈন্য সংগ্রহ অনুমোদন করছি, কিন্তু ব্রহ্মভূপতির সেনাসংখ্যার অধিকতা আশঙ্কা-বশতঃ নয়। আমি মুকুটে অবিলম্বে বসিতেছি, ব্রহ্মমহীপতির অপরিমিত পদাতিক সংখ্যার অমিততেজা অজাতকুল মণিপুরেশ্বরের অণুমাত্র আশঙ্কা নাই। যদি ব্রহ্মদেশীয় সৈন্যের সংখ্যাধিকা আশঙ্কা কণার আবশ্যকতা হয়, তবে এইমাত্র আশঙ্কা করুন কাছাড়-মুন্ডে ব্রহ্মাধিপতির সৈনিকসংখ্যা অধিক বলিয়া ব্রহ্মদেশের বহুসংখ্য বামাজিনী বিধবা হবে। তুলিয়ার মহিষীর মনোরঞ্জনের জন্য ব্রহ্মভূপ আপনাদের শালাকে

কাছাড়ের রাজা করেচেন, শুনিলাম বর্ষার অপকৃষ্ট সেনাপতির পরামর্শে আমাদের দূতের হস্তে মৃত মৃষিকশাবক প্রেরিত হয়েছে। আমার এই তরবারি দেখুন ; এই তরবারি সেনাপতি সমরকেতু আমার অস্ত্রবিদ্যার নিপুণতার পুরস্কারস্বরূপ অপভ্রাত্তেহ সহকারে আমার দান করেচেন ; বীর-শ্রেষ্ঠ ধনঞ্জয় যেমন ভুবানীপতির প্রদত্ত পাণ্ডপত অস্ত্রকে পূজা করিতেন, আমি তেননি আমার গুরুদেবপ্রদত্ত এই তরবারির পূজা করিয়া থাকি ; এই আরাধ্য তরবারির আশীর্বাদে “হ্রাস” শব্দ আমার অভিধান হঠাতে উচ্চৈঃ হয়েছে ; এই তরবারি হস্তে করে আমি প্রতিজ্ঞা করিতেছি, রণস্থলে শালা রাজার মস্তক ছেদন করে মহাবীর মনোরঞ্জনর ব্যাঘাত জন্মাইব, এবং পাপমতি সেনাপতিকে সমরে পরাজিত করে মণিপুরেশ্বরের শিবিরে জীবিত আনয়ন করিব, এবং সকলের সমক্ষে মৃত মৃষিকশাবকটী তার দস্ত দ্বারা কাটাইয়া লটব। আমি যদি বক্রবাহনের বংশে জন্ম গ্রহণ করিয়া থাকি, আমি যদি সেনাপতি সমরকেতুর স্নানকৃত ছাত্র হই, আমি যদি মণিপুর মহীশ্বরের কৃতজ্ঞ সহকারী সেনাপতি হই, আমার এই দাস্তিক প্রতিজ্ঞা অবশ্যই পরিপালন করিব ; প্রতিজ্ঞা পরিপালন করিতে না পারি, আমার এই পূজনীয় তরবারিখানি আমূল বক্ষোমধ্যে প্রবিষ্ট করে আমার অকিঞ্চিৎকর জীবনে জলাঞ্জলি দিব। হে রাজেশ্বর, বিলম্বের আর প্রয়োজন নাই, রণবাদ্য-সহকারে সমরক্ষেত্রে গুপ্ত যাত্রা করিবার অহুমতি প্রদান করুন, ব্রহ্মাধিপতি অচিরাত্ম শমনসদনে গমন করবেন।

কেমনে কোরব-কুল-কুসুমলতিকা—

বিভূষিত বিকসিত-কুসুমনিকরে,

নবীন মুকুলে, নবঘনরুচি দামে—

পাণ্ডব-মাতঙ্গপদে হইল দলিত,

দেখাইতে পুনরায় দেব চক্রপাণি,

দর্পহারী পীতাম্বর, পাঠালেন বুঝি

দুর্মতির দুই শিরে দুই সরস্বতী ;

নতুবা নীচাঙ্গা কেন, দিয়া জলাঞ্জলি
 ধর্ম-আচরণে আর সুনীতি-পালনে,
 পড়িছে পতঙ্গপ্রায়, জানি পরিণাম,
 মণিপুর-পুরন্দর-অশনি-অনলে !
 সাজ রে সমরে, ডঙ্কা বাজাইয়া তেজে,
 তুলিয়ে অশ্বরপথে বিজয়-পতাকা ।
 মণিপুর-পুরবালা কমলারূপিণী,—
 কপোলে ছুলিছে কিবা শ্যামল অলকা—
 বীরকন্যা বীরজায়া বীরপ্রসবিনী,
 লইয়ে মঙ্গল-ঘট, রঞ্জিত সিন্দূরে,
 পরিপূর্ণ পূত জলে, মুখে আশ্রশাখা,
 স্থাপন করিবে, দিয়ে শুভ উলুধ্বনি,
 বিনোদ-বেদিতে গঠা পবিত্র কর্দমে,
 সাধিতে সংগ্রামে হিত মঙ্গল বিজয় ।
 বীরবালা-ফুলমালা ধরিয়ে মস্তকে,
 নমস্কার পূর্ণ কুন্তে করি ভক্তিভাবে,
 কর যাত্রা বীরদল, অরাতি-দলনে ।
 সুরঙ্গে তুরঙ্গসেনা,—অটল আসনে,
 ছুটিছে তুরঙ্গ তবু মাটি কাঁপাইয়া,
 উঠিছে ভূধরে বেগে যেন বিহঙ্গম,
 পশ্চাতে কেমন, ঘনে ক্ষণপ্রভাপ্রায়,
 নলকে অনলকণা, নালে শিলাবাজি,
 গজিয়াছে বাজিপৃষ্ঠে বুঝি বীরবর,—

চালাইব রণস্থলে, করে ধরি জোরে
 তেজঃপুঞ্জ তরবারি কুলিশবিশেষ ।
 সমরে শিক্ষিত অশ্ব করি সঞ্চালন,
 মহীলতাসম শত্রু করিব দলন ।
 বিফল বিলম্ব আর করা বিধি নয়,
 উদ্যমে অর্ধেক কার্য্য স্বতঃসিদ্ধ হয় ।
 মণিপুর ধর্ম্মাধাম সত্যের আলয়,
 জয় জয় মণিপুর-ভূপতির জয় ।

সকলে । (কর তালি দিয়া) মণিপুরভূপতির জয় ।

রাজা । শিখণ্ডিবাহন, তুমি চিরজীবী হও, তোমার আশ্বাস-বাক্যে
 আমার আশা শতগুণে উত্তেজিত হল, তোমার সাহসে আমি সাতিশর
 উৎসাহিত হলেম । মণিপুর-বাজবংশের সর্বোৎকৃষ্ট গজমতি হার যদি অন্যর
 হইতে অপছন্দ না হইত—(দীর্ঘনিশ্বাস)—আমি আজ সেই গজমতি-মালা
 তোমার গলায় দিই, আমি যে তোমাকে পুত্র অপেক্ষাও স্নেহ করি তাহা
 প্রমাণ করিতাম । আমি সকলের সমক্ষে প্রতিজ্ঞা কর্চি কাছাড়ের
 সিংহাসনে তোমার অধিবেশন করাইব, হিড়িম্বা দেশাধিপতির রাজমুকুট
 তোমার সুরেশ-মূলত-শিরে সুশোভিত হবে । আমার আর কিছুমাত্র
 বক্তব্য নাই—একমাত্র ভিজ়াসা, ব্রহ্মাধিপতির সহিত যুদ্ধ করা সর্ববাদি
 সম্মত ?

সকলে । সর্ববাদিসম্মত ।

[সকলের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক ।

শশিপুর—মকরকেতনের কেলিগৃহ ।

মকরকেতন, শিখণ্ডিবাহন, বকেশ্বর এবং

বয়স্যগণের প্রবেশ ।

শিখ । ব্রহ্মদেশাধিপতির বিবেচনার আমরা এতটু দুর্বল যে তিনি সপরিবারে কাছাড়-রাজধানীতে উপস্থিত হয়েছেন । মহিলা সমভিষাহারে সম্মত করিতে গেলে অনেক ব্যাঘাত ঘটিবার সম্ভাবনা ।

মক । না দাদা, আমার বিবেচনার মহিলা সঙ্গে থাকিলে সময়ে দুঃ বল হয় । সীমন্তিনী সর্কমঙ্গলা, সীমন্তিনী শক্তি, সীমন্তিনী উৎসাহের গোড়া,—

বকে । বীরপুরুষের ঘোড়া ।

মক । বকেশ্বর অশ্ববিদ্যায় অধিষ্ঠিত ।

বকে । অধিষ্ঠিত হতেম কি না বুঝতে পারেন্, যদি ধরে বসুন্দের কিছু থাকত ।

শিখ । কোথায় ?

বকে । ঘোড়ার পিঠে ।

মক । তাই বুঝি ঘোড়া চড়া ভেড়ে দিলে ।

বকে । কাজে কাজেই ;—আমি সেনাপতি সমরকেতুকে বল্যাম, মহাশয়, যদি আমাকে অশ্বসেনাতুল্য করতে ইচ্ছা হয়, তবে অশ্বের পৃষ্ঠদেশে এমন একটা কিছু স্থাপন করুন বাহা ছুটিবার সময় দুই হাতে নিয়ে ধরা যায় ।

শিখ । কেন জিন্ আছে, রেকাব আছে, লাগাব আছে, এতে কি ভ্রোষার বন উঠে না ?

মকে । না ।

মক । তবে তুমি জও কি ?

বকে । গোঁজ ।

মক । তা কৃষি সেনাপতি ছিলেন না ।

বকে । সেনাপতি বলেন, একজনের জন্য গোঁজের সৃষ্টি করা যেতে পারে না । সেনাপতি মহাশয়ের সেটা ভুল, কারণ, আমার মত একজন একটা কটক । সে সময় যদি গোঁজের সৃষ্টি করতেন, আচ্ছ আমি কত কাজে লাগতাম, তিনি রণস্থলে আর একটা শিখণ্ডিবাহন পেতেন ।

মক । ঘোড়া থেকে কত বার পড়েচ ?

বকে । যত বার চড়িচি । আমার হাড়গুলো কেঁদাড়া পলকা, এক এক বার পড়িচি, আর এক এক-পান হাড় পাকাটীর মত মট্ মট্ করে ভেঙ্গে গিয়েচে । যার ঘরে হাড়ের ভাঙার আছে, সেই গিয়ে ঘোড়া চড়ুক ।

প্র, বয় । কাছাড় যুদ্ধ যাবে ত ?

বকে । বর্ষার বাচ্চা সপরিবারে এসেছেন বলে আমাদের মহারাজ ও সপরিবারে গমন করবেন স্থির করেছেন, সুতরাং আমাকে যুদ্ধে যেতে হবে, কারণ, আমি না গেলে পুরস্কৃতদিগের শিবির রক্ষা করবে কে ?

প্র, বয় । তুমি মেয়েদের শিবিরেই থাকবে, যুদ্ধক্ষেত্রে যেতে সাহস হবে না ।

বকে । আমার আবার সাহস হবে না, আমি কি কম পাত্র ? আমি কি সামান্য গোছা ? আমি নিজে লড়াক, লড়াকের বংশে জন্ম । যে দিন শুন্লেম বর্ষার রাজার সঙ্গে আমাদের যুদ্ধ হবে সেই দিন থেকে আমি অহোরাত্র রণসজ্জায় সজ্জীভূত হবো আছি, রণসজ্জায় ভ্রমণ করি, রণসজ্জায় আহার কবি, রণসজ্জায় নিদ্রা যাই । যখন শুন্লেম ব্রহ্মাধিপতি আমাদের লিপি অমান্য করেছেন, তখন আমার নাকের জিহ্বায় দিয়া ব্রহ্মাধিপতির বহির্গত হইতে লাগল, আমার নয়ন-কোণে আকাশ-বিহারী ধুমকেতুর আবির্ভাব হইতে লাগল, আমার দন্ত-কড়মড়িতে বন্ধাঙ্গনার গর্ভসঙ্গার চইয়া সেই দণ্ডেই গর্ভপাত হইতে লাগল । যখন শুন্লেম ব্রহ্মাধিপতি শালাবাবুকে কাছাড়ধিপতি করেছেন, তখন আমার ক্রোধালন প্রজ্জ্বলিত হইয়া গগনমার্গে উজ্জীরমান হইতে লাগল এবং ইচ্ছা হইল

এই দণ্ডে একটা ভাইওয়ালা বুঝতীর পানিগ্রহণ করে শালাবাবাভীর মন্তকটা হস্ত দ্বারা ছেদন করিয়া ফেলি। যখন তখনলম, বন্দার সেনাপতি আমাদের দূতের হাতে একটা মরা ইন্দুরের বাচ্চা পাঠিয়েচে, তখন আমার কেশদাম সজ্জার কাঁটার মত দণ্ডায়মান হইয়া উঠিল এবং আপাততঃ যথাকথকিং বৈরনির্ঘাতনহেতু কদলীবনে গমনপূর্ব্বক তীক্ষ্ণ কুঠার দ্বারা একটা কদলী বৃক্ষের বন্ধ বিলীণ করিয়া দিলাম। আমার হস্তে এই যদীঘকার অসিলতা দেখতেচেন, এখানি যুবরাজ মকরকেতন আমার ফলার দক্ষতার পুরস্কারস্বরূপ আমাকে দান করেচেন। এই অসিলতার মহিমায় আমি মোদকালরে বিনা মূল্যে মিষ্টান্ন ভক্ষণ করি; এই অসিলতার মহিমায় গোপাঙ্গনারা আমাব উদর-পরিমাণ ঘোল দান করে; এই অসিলতার মহিমায় পুরমহিলারা আমাকে ক্ষীরের চাঁচ, চন্দ্রপুলি এবং রাধাসবোবর-রসমাধুরী খাওয়াইতে বড় ভালবাসেন। এই অসিলতা হস্তে করিয়া আমি প্রতিজ্ঞা করিতেছি, রণস্থলে শালাবাবুর কেশাকর্ষণ করে বলিষ চে শ্রালককুলতিলক, তুমি জানি আবাগীর আশ্রুকুলো রাজত্ব গ্রহণ করিও না, কারণ, তা হলে রানীর সহিত তোমার সম্পর্ক ফিরে যাবে, যেহেতু শাস্ত্রের বচন এই 'স্বীভাষ্যো ধন, আর স্বামিভাষ্যো পুত্র'। এই অসিলতা হস্তে করিয়া আমি আরো প্রতিজ্ঞা করিতেছি, সেই ব্রহ্মদেশীর গামর সেনাপতিকে রণে পরাজিত করে তার প্রেরিত মরা টাঁড়রের বাচ্চাটা তার নাসিকায় নোলক কুলাটীয়া দিব। প্রতিজ্ঞা বন্ধা করতে না পারি, অসিলতা খানি মড়াং করে ভেঙ্গে ফেলে পাঁচী দাপানীর চরকার টেকে গড়াইয়া দিব।

মক। লাভবা বজ্রধ্বব, বেণ্ প্রতিজ্ঞা করেচ; কে বলে বজ্রধ্ববের বীরব নাট। আমি বজ্রধ্ববকে সহস্র সৈনিকের সৈন্যাদাক্ষ করে সম ভিব্যাহারে লব।

বকে। সে দিন আমি রাজসভায় ছিলাম বীর পুরুষদের গান্ধীয়া দেখে আমার মুখে রা ছিল না।

শিখ। দেখ মকরকেতন, ব্রহ্মাধিপতি অকারণ আমাদিগের যে

অবমাননা করেচেন তাহাতে বক্তব্যর বে মনের ভাব প্রকাশ করে আশ-
 বের সকলেরই মনের ভাব ঐ। বক্তব্যরের প্রতিজ্ঞা সকল করে দিতে
 পারি তবেই আমার অন্তরঙ্গ সার্থক।

বি, বয়। দুৰ্দ্ধবাতার আর বাকি কি ?

শিখ। সকল প্রস্তুত, যাত্রা করলেই হয়।

মক। তোমরা লক্ষ্মীপুর পৌছিলে তবে আমি যাত্রা করব।

শিখ। সে বারাজনাটা যেন তোমার সঙ্গে না যায়।

মক। দাদা, আমি যাকে স্ত্রী বলিরা গণ্য করি, তুমি তাকে বারাজনা
 বল ? শৈবলিনীকে আমি বিবাহ করি নাই বটে কিন্তু আমার মনের
 সহিত তার মনের পরিণয় হয়েছে, সে আমার বেড়ে সাত পাক কিরে নাই
 বটে, কিন্তু তার মন আমার মনকে বারায় পেঁচে বেঠেন করেছে।

শিখ। তুমি কি পাগলের মত প্রলাপ বক্তৃতা লাগলে; তুমি যখন
 সেনাপতি সময়কেতুর ধর্মশীলা কন্যা হুশীলাকে সহধর্মিণী বলে গ্রহণ
 করেচ, তুমি যখন হুশীলার সহিত দাম্পত্যরূপে এত কাল যাপন করেচ,
 তুমি যখন হুশীলার গর্ভে অমন নয়ন-নন্দন নন্দন উৎপাদন করেচ, তখন
 তোমাতে আর কাহারও অধিকার নাই। যদি অন্য কোন মহিলা তোমাকে
 গ্রহণ করে সে পিশাচী, আর তুমি যদি অন্য স্ত্রীতে আসক্ত হও তুমি
 কাপুরুষ।

মক। আমি শৈবলিনী তিন্ন অন্য কামিনীর মুখ দেখি না।

বকে। কেবল শৈবলিনীকে রাব্বের আগে এক পণ, আর রাখার
 পর দেড় দিতে।

মক। বক্তব্যর বৃষ্টি সময় পেলে।

বকে। বথার্থ কথা বলে আপনি ত রাগ করেন না।

ত, বয়। রাজা রাজভার গ্রীষ্মে উপস্থিতে অনুগামী হওয়া বিশেষ
 দোষের কথা নয়,—

জান্নার যৌবন-ধন হইলে বিগত,
 ইন্দ্রের ইন্দ্রিয়-দোষ নহে অসঙ্গত।

মক । আমি খোসানুনে কথা গুন্তে চাই না ; প্রমাণ করে লাও, শৈবলিনীকে জী বলে গ্রহণ করার আমার হৃদয় হুয়েছে, আমি এই হও তাকে পরিত্যাগ কর্চি ।

শিখ । শৈবলিনীর ন হতে নী পর্যন্ত সকলই হৃদয় । বারস্ত্রীকে জী বলা সাধারণ মূঢ়তার লক্ষণ নয় । তোমার সব ভাল, কেবল একটা দোষ ;—তোমার উদার চরিত্র, তোমার বদান্যতা, তোমার দেশহিতৈষিতা দেখলে তোমাকে পূজা করতে ইচ্ছা হয়, আর তোমার লম্পটতা দেখলে তোমার সঙ্গে এক বিছানার বসতে ঘৃণা করে । তোমার লোকভর অই, সমাজের ভর নাই, ধর্মভর নাই, তাই তুমি এমনত পাশাচরণে রত হয়েচ ।

মক । দাদা, তোমরা সমাজের ক্রীতদাস, সেইজন্য সমাজের অনু-
রোধে আমার দেবতাহর্মিত মুখের ব্যাঘাত করতে উদ্যত হয়েচ । আনাগন্ত শৈবলিনীর জীবন ; শৈবলিনী বিদ্যায় সাক্ষাৎ সরস্বতী ।

পরিচারিকার প্রবেশ ।

পরি । ঠাকুরাণী আস্চেন ।

মক । আহুন, উপযুক্ত সময় বটে, তাঁর পক্ষ বীরেরা উপস্থিত ।

[পরিচারিকার প্রস্থান ।

বকে । কিন্তু আপনি অতিশয় পক্ষপাত করছেন ।

মক । বক্তব্য, তুমি আর বাতাস দিও না ।—দাদা, সুশীলা তোমাকে জ্যেষ্ঠ সহোদরের মত ভক্তি করে, তুমি সুশীলাকে দুর্ভাইয়ে বল আমাকে আর জালাতন না করে ।

সুশীলার প্রবেশ ।

সুশী । (শিখতিবাহনের প্রতি) দাদা, আমি আপনার কাছে এলেম ।

শিখ । সুশীলা, তোমার অনেক দিন দেখি নি ; তোমার ত সব মজল ?

সুশী । পরমেশ্বর বারে চিরজীবনী করেচেন, তার মজল আর অমজল কি । সতীর সর্বস্বনিধি আমি হয়ে বঞ্চিত হয়ে আমি জীবনমুত

হয়ে আছি, যুবরাজ আমার ত পার স্থান দিলেন না, এখন এমনি হয়ে-
চেন আমার ছেলেটাকেও আর ব্রহ্ম করেন না ।

মক । যত পার বল, আমি বাহুনিম্পত্তি করব না ।

সুশী । যুবরাজ মারের প্রতি যে কটু ভাষা ব্যবহার করেচেন, রানী
তাতে মনোভ্রমে মলিনা হয়ে রয়েচেন ; সে কটু ভাষা মুখে আনলেও
পাপ আছে । আপনি আমার সহোদর, আপনার কাছে সকল কথা বলে
মস্তান্তিক বেদনা কিকিৎ দূর করি । যুবরাজ তাকে সঙ্গে নিয়ে যাচ্ছেন
তুনে রাণী অরুণল ত্যাগ করেচেন ; কত বুঝালেন, “এমন কর্ম কখন
করো না, কলকে দেশ ডুবল, আমার মাতা খাও, মহাপাপ থেকে বিরত
হও” । যুবরাজ উত্তর দিলেন “আমার যা ইচ্ছা তাই করব, আমার রাগত
করো না ; পানীয়সীর পেটে পাপাত্মার জন্ম হবে না ত কি পুণ্যাত্মার
জন্ম হবে ।”

মক । আমার রাগ হলে জ্ঞান থাকে না ।

সুশী । সেই অবধি রানীও দুই চক্ষে শত ধারা পড়ছে ; বলছেন কত
পাপ করেছিলেম তাই এমন কুপূর জন্মেছে । রাণী স্বরায় শব্দট রোগে
অভিভূত হবেন ; কারণ, তিনি নিতরু হয়ে আছেন, আহাৰও নাই, নিদ্রাও
নাই । আমার যত শীঘ্র মৃত্যু হয় ততই ভাল, যুবরাজের তাতে কতি
বুদ্ধি নাই, বরং নিকটকে স্বথভোগ করতে পারবেন ; কিন্তু মারের মুখ
পানে একবার চাওয়া ত কঠিন ।

শিখ । মকরকেতন, তুমি কি অপরাধে এমন সতী লক্ষ্মী ধর্মপত্নীর
অবমাননা কর, আমি বুঝতে পারি না ।

মক । উনি বড় বানান করতে ভালেন ।

সুশী । ও দোষটা যুবরাজেরও আছে ।

মক । কিন্তু শৈবলিনীর নাই ।

শিখ । তুমি সুশীলার সমক্ষে সে হুশীলার নাম উচ্চারণ করো
না ।—বেটীর যেমন রূপ তেমনি স্বভাব ।

বকে । পা হুখানি পিঞ্জরের শলা ।

মক। আমি কি তার রূপে মোহিত হইচি ? আমি তার বিদ্যার মোহিত হইচি, তার বানান-শুদ্ধ লেখার মোহিত হইচি, তার কবিশক্তি-শক্তিতে মোহিত হইচি ।

বকে। তবে চুড়ী চন্দ্রহার পরাবার একতন উপযুক্ত পাত্র আমি বলে দিতে পারি ।

চ, বর। উপযুক্ত পাত্র কে ?

বকে। সান্তোম মহাশয় ।

শিখ। মকরকেতন, তোমার অন্তঃকরণ ত স্নেহসূনা নয়, তোমার সরলতার চিহ্ন ত শত শত দেখিচি, তবে তুমি তোমার সহধর্মিণী সুনীলার প্রতি কেন এমন নিষ্ঠুর আচরণ কর ।

মক। সুনীলা আমার পূজনীয়া সহধর্মিণী, সুনীলা আমার শিরোধায়া, কিন্তু সে আমার ভদ্রবিলাসিনী ।

সুনী। দাদা, আপনারা বাজ্যের শত শত শত্রু নিপাত করতে পারেন, আর অভাগিনীর একটা শত্রু নিপাত হয় না ! যুবরাজের চরিত্র সংশোধনের কি কোন উপায় নাই ?

বকে। এক উপায় আছে, কিন্তু বলতে সাহস হয় না ।

মক। বল না, আজ ত তোমাদের সপ্ত রথী সমবেত ।

বকে। বলব ?

মক। বল ।

বকে। উজ্জয়িনী দেশে জনৈক ক্ষত্রিয়গণী তর্কিনীত দয়িতের ছাত্র-চারে দশম দশার দ্বারদেশে নিপতিতা হইয়াছিলেন,—

মক। কথকতা আরম্ভ করে না কি ?

বকে। বিরহবিকলজন্ম পতিপ্রাণা শ্রগবিনী কলঙ্ককলুষিত কুল-জার স্বামীকে সংপত্তার আনিবার জন্য কত পড়াই অবলম্বন করলেন;—অশ্রুধার, বিনয়, নরন-নীর, মলিনবদন, পদচূষন, স্নেহ, ভালবাসা, সবলতা, দীর্ঘনিশ্বাস, উপবাস, কিছুই বাকি রাখলেন না । নির্ভর, নিষ্ঠুর, নীচ, ভ্যাড়াবান, ব্রাহ্ম কান্ড বনাধরাহবৎ বন বিচরণে ক্ষান্ত হলেন না ।

পরিণেমে প্রমত্তা চামুণ্ডার মূর্তি ধারণ করলেন। একদা স্বামী যেমন বৈরিনী-বিহারে গমন করতেন, তামিনী অমনি স্বামীর কেশাকর্ষণ করে স্বামিপদমুক্তপাত্ৰকা-গ্রহণানন্তর পৃষ্ঠদেশে দ্বাদশটী প্রচণ্ড আঘাত প্রদান করলেন। স্বামী বলেন "কল্যাণি, তুমি সাধ্বী, তুমি আমার চরিত্র সংশোধন করে দিলে; আমি আর যাব না, যার জন্যে বাই তা ঘরে বসে প্রাপ্ত হলেন"। পাত্ৰকা ঔষধ বড় ঔষধ, যদি সেবন করাবার বৈদ্য থাকে।

মক। একরূপ সাহস অকৃত্রিম প্রণয়ের চিহ্ন। এ সাহস স্ত্রীলার হয় না, কিন্তু শৈবলিনীর হতে পারে।

স্বশী। মহারাণীর অমুরোধ আপনারা যুবরাজকে বুঝারে বলুন, আর কলঙ্ক বুদ্ধি না করেন।

[প্রস্থান।

শিখ। তুমি সে কলঙ্কিনীকে পরিত্যাগ না কর নাই করবে, কিন্তু তাকে সঙ্গে নিও না।

মক। সে সে আমার অর্দ্ধাঙ্গ, তার বিরহে আমার যে পক্ষাঘাত। দাদা, প্রণয় যে কি পদার্থ তা ত জানলে না, কেবল তলোয়ার ভেঁজেই কাল কাটালে।

বকে। শিখণ্ডিবাহন যখন রাজবংশজাতা রাজবালার পাণিগ্রহণে অসম্মত হয়েছেন, তখন ঔরাকে চিরকাল আইবুড়া থাকতে হবে। অমন স্ত্রীমণ্ডলী মেয়ে আর ত মিলবে না।

মক। দাদা কাবোতে ইন্দীবরনন্দনার বর্ণনা পড়েছেন, উনি সংসারে তাই চান। দাদার ক্ষমতা বোধ হয় পরিণয়-কুসুমের সৃষ্টি হয় নি।

শিখ। স্বভাবতঃ সকলের ক্ষমতাই প্রণয়ের পদ্ধতিলিকা বিরাজ করে, স্বজাতি-স্বর্ঘ্যপ্রভা পাবামাত্র বিকসিত হয়।

একজন পদাতিকের প্রবেশ।

পদা। মহারাজ আপনাবিগকে ডাকছেন।

বকে। বোধ হয়, আমাকে মহিলাদের শিবির-রক্ষায় তার বেচেন।

[সকলের প্রস্থান।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

বগিপুর—লক্ষীজনাফনের মন্দির ।

বরগডালা হস্তে গাফারী, মঙ্গলঘট কক্ষে সুশীলা, সিন্দুরচন্দন
ধান দুর্কী আতপ তণ্ডুলাদার হস্তে ত্রিপুরাঠাকুরাণী,
এবং কুসুমমালা ও শঙ্খ হস্তে করিয়া অপর
পুরমহিলাগণের প্রবেশ ।

গাফা । ধূল ধূলা কুসুম চন্দনের গন্ধে লক্ষীজনাফনের মন্দির আক্
শ্যমোদিত হয়েছে । লক্ষীজনাফন যেন প্রফুল্ল মুখে আমাদিগের দিকে
দৃষ্টিপাত করছেন, আর বলছেন নিভসে কংহাড় যুদ্ধে যাত্রা কর ।

ত্রিপুরা । মা, সকলের আগে মঙ্গলঘট স্থাপন করুন ।

গাফা । সুশীলা, তুমি মঙ্গলঘট স্থাপন কর ।

ত্রিপুরা । কি স্তম্ভর বেদি নির্মিত হয়েছে, কি চমৎকার আল্পনা
দেওয়া হয়েছে, না জানি কেন কল্যাণীর এ শিরোনৈপুণ্য ?

সুশীলা । রাজবালাব ।

ত্রিপুরা । রাজবালার মত মেয়ে আর ত চোক পড়ে না । কেন যে
আমার লিখতিবাহন রাজবালাকে বিয়ে করতে অমত করেন, তা কিছুই
বুঝতে পারি না ।

সুশীলা । দাদা প্রতিজ্ঞা করেছেন আকর্ণবিশ্রাস্ত নীলাধ্বজ নমন দার,
ভাকেই সহধর্মিণী করবেন ।

গাফা । রাজবালার চক্ষু চুটি একটু ছোট ।

ত্রিপুরা । সুশীলা, পূর্ণকৃষ্ণ কক্ষে করে কতক্ষণ ঠাঁড়িয়ে থাকবে ?
বেদিতে পূর্ণকৃষ্ণ স্থাপন কর ।

সুশীলা । বীর পুরুষেরা অসিচন্দ্র ধারণ করে প্রভাত হতে সন্ধ্যা পর্যন্ত
রণহলে যুদ্ধ করতে পারেন, আর বীরাজনারা মঙ্গলঘট কক্ষে করে কণ-
কাল ঠাঁড়াতে পারে না ।

[সুশীলার মঙ্গলঘট-স্থাপন, শঙ্খবাদ্য, উল্লসনি ।

সকলে । (তিন বার মঙ্গলঘট প্রদক্ষিণ করিয়া তিন বার মন্ত্রপাঠ)

তলৌয়ার-কলাকা লক্ লক্ করে,

সেনার হাতে শত্রু মরে,

মরে শত্রু, হরে ভয়,

আপন কুলের বিপুল জয় ।

রাজা, সমরকেতু, শিখণ্ডিবাহন, এবং মকরকেতনের
রণসজ্জায় প্রবেশ—নেপথ্যে রণবাদ্য ।

রাজা । (লক্ষ্মীজনার্দিনকে প্রণাম করিয়া) হে জনার্দন, তুমি হুঠের
দলন শিঠের পালন দর্পহারী নারায়ণ, তুমি অখিল ব্রহ্মাণ্ডের প্রাণ, তুমি
ভয়াতুর জীবের হ্রাণ, তুমি নিরাশ্রয়ের আশ্রয়, তুমি অনাথের নাথ । হে
ভক্তবৎসল ভগবন, তুমি শ্রীকরকমলে শ্রদধানচক্র ধারণ করে সমরক্ষেত্রে
আবির্ভাব হও, তোমার করুণাবলে প্রবল অরাতিদল দলন করি ।

গাফা । (রাজার কপালে বরণডালা স্পর্শ) সমবে অমরের নায় জয়
লাভ কর ।

স্বশী । (রাজার হস্তে সচন্দন পুষ্পমালা দান) পরমেশ্বরের কাছে
প্রার্থনা করি—মহারাজ ধর্মরাজ যুঁধিষ্ঠিরের ন্যায় দিগ্বিজয়ী হউন ।

রাজা । স্বশীলা, তুমি বীরশ্রেষ্ঠ সেনাপতি সমরকেতুর মায়াময়ী কন্যা,
তোমার হস্তের মালা আমি মৃতকে ধারণ করলাম, অবশ্যই রণজয়ী হব ।

ত্রিপু । (রাজার মস্তকে ধান দূর্গা আতপতগুল দান) মহারাজ সীতা-
পতি রামচন্দ্রের ন্যায় জয়পতাকা উড়াইয়ে রাজধানীতে ফিরে আসুন ।

রাজা । আগনি বীরেন্দ্রকুলের অহঙ্কার শিখণ্ডিবাহনের গর্ভধারিনী,
আপনার আশীর্বাদ অবশ্যই সফল হবে ।

সম । (লক্ষ্মীজনার্দিনকে প্রণাম করিয়া) হে জনার্দন, তুমি হুঁক্ষিত
উগ্রমূর্তি উগ্রসেনের হস্তা, তুমি আমাকে শত্রুহননে বল দান কর ।

গাফা । (সমরকেতুর কপালে বরণডালা স্পর্শ) বৃক্ষক্ষেত্রে জয়দূর্গা
তোমাকে রক্ষা করুন ।

সুশী । (সমরকেতুকে সচক্ষন পুষ্পমালা দান) বড়াননজননী হৈম-
বতী যেন আপনাকে রণস্থলে কোলে কবে বসে থাকেন, শত্রুর অস্ত্র যেন
আপনার অঙ্গ স্পর্শ করিতে না পারে ।

ত্রিপু । (সমরকেতুর মস্তকে ধান দুধা আতপত ওল দান) আকাশের
নক্ষত্রমালার ন্যায় তোমার বিজয়কীৰ্ত্তি যেন দশ দিকে প্রিস্তারিত হয় ।

শিখ । হে জনাৰ্দ্ধন, আমি কারমনোবাকো পরমভক্তি-সহকারে
তোমার আরাধনা করি ; হে তরুবংশল কমলাপতি, ভক্তের অভিশাষ
সম্পূর্ণ কর ; হে কৌশলনিপুণ কল্মষীজয়বনভ, তুমি যেমন তরুবংশল-
তাপরবশ সময়প্রাপ্তরে নবনাবাগ্রণ ধনজ্ঞসেব বধে সাবধি হয়েছিলে, তেমনি
উপস্থিত তুমুল সংগ্রামে তুমি আমাদের পথপ্রদর্শক হও ; হে পদ্মপলাশ-
লোচন বিপদ উদ্ধার মধুসূদন, তুমি সমরক্ষেত্রে সহস্রে সংপদা অঙ্কিত করে
দাও, আমরা যেন সেই পদা অবলম্বন করে প্রতিদ্বন্দ্বী পৃথ্বীপতিকে পরাজিত
করি ।

গাঙ্গা । (শিখণ্ডিবাহনের কপালে বরণডালা স্পর্শ) তুমি যেন—
(শিখণ্ডিবাহনের ললাটে অবলোকন) তুমি যেন সমরে বড়াননের ন্যায়—
(ললাটে-অবলোকন—হস্ত চট্টে বরণডালা পতন ।)

সুশী । ধর ধর ।

[ত্রিপুরাঠাকুরাণীর অঙ্কে মহিষীর পতন ।

ত্রিপু । কপালে বিন্দু বিন্দু ঘাম হয়েচে ।

[মুখে জলদান, অঞ্চল দ্বারা বায়ু সঞ্চালন ।

রাজা । মহিষী কতক দিন পীড়িতা,—মূৰ্ছা রোগের লক্ষণ ।

গাঙ্গা । (দীর্ঘনিশ্বাস) “পানীরদীর পেটে—পাপাত্মার জন্ম” ।

রাজা । মহিষী কি বল্চেন ?

সুশী । মা, সুস্থ হয়েচেন ? বল্চেন কি ?

গাঙ্গা । এমন রাজকণ্ড ত কখন কারো কপালে দেখি নাই ।

রাজা । গাঙ্গারি, তুমি ঘরে গিয়ে শয়ন কর ।

গাঙ্গা । আমার বরণ করা সম্পূর্ণ হয় নি । (গারোখান, বরণডালা-

গ্রহণান্তর শিখণ্ডিবাহনের লগাটে প্রদান) তুমি নিজ বাহুবলে রাজসিংহাসনে উপবেশন কর।

রাজা। গাঙ্গারি, তোমার হাত কাঁপচে, তুমি এখন সুস্থ হও নাই, তুমি আর বিলম্ব করো না, গৃহে যাও।—শিখণ্ডিবাহন, তুমি কুলমালা ধান দূরী গ্রহণ কর, আর বিলম্বের প্রয়োজন নাই।

শিখ। যে আচ্ছা। (কুলমালা, ধান, দূরী গ্রহণ।)

[রাজা, সমরকেতু এবং শিখণ্ডিবাহনের প্রস্থান।

গাঙ্গা। বাবা মকবকেতন, তুমি পুত্র হয়ে আমাকে পাপীয়সী বল।

মক। তুমি আমার রাগাও কেন?

গাঙ্গা। সন্তানের কুচরিত্র হলে বাপ মার মনে বড় ব্যথা জন্মে।

মক। বাবা ত আমার কিছু বলেন না।

গাঙ্গা। কিন্তু আমার রহুগর্ভা বলে উপহাস করেন।

মক। মা, তোমার মুখ অতিশয় মলিন হয়েছে, তুমি এখন আমার বিষয় চিন্তা করো না, তাতে আবো অসুস্থ হবে।

গাঙ্গা। তুমি যখন না জন্মেচ, তখন তোমার বিষয় চিন্তা করে ছিলাম, এখনও তোমার বিষয় চিন্তা কব্চি, আর তোমার বিষয় চিন্তা করতে করতেই আমার মরণ হবে। এই শু মরতে পড়েছিলাম।

মক। সে কি আমার জন্যে?

গাঙ্গা। আমার আর কে আছে?

মক। একটা পালিত পুত্র।

গাঙ্গা। পালিত পুত্র কে?

মক। হিংসা,—তিনি আমার জ্যেষ্ঠ ভাই।

গাঙ্গা। আমি কার্কে দেখে হিংসা করব?

মক। রাজদণ্ড।

ত্রিপু। না বাবা, অমন কথা বলো না, মহিষী আমার শিখণ্ডিবাহনকে বড় ভালবাসেন।

গাঙ্গা। তোমার মতিজ্ঞ হারেচে।

মক। তাৎক্ষণিক, কিন্তু আমি তোমার মত হিংস্রটে নই। আমি
বাবার মত সরল, তাই লিখিভিবাহনকে দেবতার মত পূজা করি।

স্বপ্নী। না, আপনি পাগলের কথায় কাণ দেবেন না।

গান্ধী। আমার কন্যাস্থির ভোগ।

[স্বপ্নীলা এবং মকরকেতন ব্যতীত সকলের প্রশ্নান।

স্বপ্নী। তোমার কথাগুলি বড় তত।

মক। কিন্তু সত্য

স্বপ্নী। সময়বিশেষে সত্যকেও গোপন করতে হয়।

মক। সেটী আমার স্বভাববিরুদ্ধ।

স্বপ্নী। কেবল শৈবলিনী তোমার স্বভাবসিদ্ধ।

মক। আচ্ছা যে বড় তাব নাম উচ্চারণ করে ?

স্বপ্নী। পাগল হবার পূর্বে লক্ষণ; এত দিন চাই নি এই আশঙ্কায়।

মক। তুমি আমার গলায় মালা দিলে না ?

স্বপ্নী। একবার দিয়ে যে ফল পেইচি, আব দিতে সাহস হয় না।

মক। জ্ঞানবান্ লিখিভিবাহন তোমার যে প্রশংসা করে, বোধ হয়,
আমি তোমার চিন্তে পার্চি না।

স্বপ্নী। আগে চিন্তে, এখন ফুলে গিগেচ।

মক। আচ্ছা তুমি মনে করে দিলে।

স্বপ্নী। কত দিন মনে করে নিইচি, কিন্তু আমার ভাগ্যে তোমার
স্মরণশক্তি বড় দুর্বল।

মক। তুমি না তর ফুলের মালা দিয়ে সবল করে দাও।

স্বপ্নী। পতিরতা প্রণয়িনী—নিখিল জগতে

জীবন-ধারণ-পন্থা একমাত্র যার

অনন্দ-ভাণ্ডার-পতি-মুখ-দর্শন—

নিপতিতা হয় যদি, ছিন্ন লতা প্রায়,

দৈবের বিপাকে, নিজ কপালের দোষে,

পতি-অনাদর-রূপ ফলন্ত অনলে,

কি যাতনা অমুভব অভাগা অবলা
 বিষন্ন-হৃদয়ে করে দিবা-বিভাবরী,
 যে জেনেচে সেই বিনা কে বলিতে পারে ?
 পূর্ণিমায় অন্ধকার ; পূর্ণ সরোবরে
 শুককণ্ঠে শীর্ণ-মুখে মরে পিপাসায় ;
 সুখশূন্য সুলোচনা শূন্য-মনে বসি
 বিজনে বিষাদে কাঁদে যেন বিরাগিনী,
 দীননেত্রে নীরধারা বহে অবিরাম ।
 নারায়ণে সাক্ষী করি, আনন্দ-আশায়
 আবার দিলাম মালা স্বামীর গলায় ।
 যুবতী-জীবন-পতি সংসারের সার ;

এ বার এ কাস্তুনিধি একান্ত আমার । [মালাদান ।

মক । সুশীলা, তুমি সুশীলা । শিখণ্ডিবাহন যখন তোমার সেনাপতি হয়ে-
 চেন, তখন সম্বরে তোমার শত্রু ক্ষয় হবে । কিন্তু সেনাপতি তারও আছে ।

সুশী । তার সেনাপতি তুমি ।

মক । আমি কেন হতে যাব ।

সুশী । তবে কে ?

মক । তার কবিতা-কলাপ ।

সুশী । কবিতা-প্রলাপ ।

[সুশীলার বেগে প্রস্থান ।

মক । আহা ! এমন সুমধুর কথাগুলি শুনছিলাম, আপনিই বন্ধ
 করে দিলেম । সুশীলার কাছে আমি থাকতে ভালবাসি, কিন্তু শৈব-
 লিনীর নাম করলেই সুশীলা রাগ করে উঠে যায় । শৈবলিনীকে আর
 বাঁচান যাব না, চারি দিকে আগুন জলে উঠেছে ;—মাতা পাগলিনী, পিতা
 হুঃখিত, বনিতা বিরাগিনী, শিখণ্ডিবাহন খজাহত, বকেবর বজ্রচূড়ামণি ।

[প্রস্থান ।

দ্বিতীয় অঙ্ক।



প্রথম গর্তাঙ্ক।

কাছাড়—রাজপথপার্শ্বস্থ রাজপ্রাসাদের নিখর।

নীরদকেশী এবং সুরবালার প্রবেশ।

নীর। দেখ ভাই, আমি কেমন ছাদের উপরে রাজসভা সাজিয়েছি। রাজকন্যা বসেন আমরা এক তালার ছাদে বসে যুদ্ধ দেখব, আমি তাই ছাদের উপর বিছানা করে একখানি সিংহাসন স্থাপন করিচি।

সুর। এখন রাজা মহাশয় এসে উপবেশন করলেই হয়।—মণিপুর-রাজার কত তাঁবু দেখিচিস্, যেন রাজহংসগুলি সার বেঁধে দাঁড়িয়ে রয়েছে; দোড়সওয়াবই বা কত!

নীর। মহারাজ বস্ছিলেন মণিপুরের রাজা যখন এত অশ্বসেনা জুটিয়েচে, তখন যুদ্ধে কি হয় বলা যায় না।

সুর। এখনই জানা যাবে। (রণবাস্য) যুদ্ধ আরম্ভ হয়েছে।

নীর। এখান থেকে ভাল দেখা যাবে না, দোতালার ছাদে গেলে হত।

সুর। সেখানে রাণী আছেন, রাজকন্যা তাই সেখানে যেতে চান না। রণকলাগীর নবীন বরস্, নতুন প্রাণ, তরা দৌরন, রাত্ দিন রণ করে বেড়ায়, সে কি মায়ের কাছে মুখ গুঁড়ড়ে বসে থাকতে পারে।

নীর। রণকলাগীর চকের মত চক্ তাই কখন দেখি নি,—কেমন উজ্জল, কেমন ডাগর; কে যেন কাণপর্বাঙ্ক কুলি দিয়ে টেনে দিয়েচে; শাস্ত্রে যে বলে “ঈকীবরাকী”, রণকলাগী আমাদের তাই।

পুরমহিলাকর সমভিব্যাহারে রণকল্যাণীর প্রবেশ ।

রণ । কি লো সুরবালা, কি যেন বল্‌বি বল্‌বি মত বুখখানা করে
রট্‌চিস্‌ যে ।

সুর । তোমারি কথা শুজিল ।

রণ । আমার কি কথা ?

সুর । তোমার চকের কথা ।

রণ । আমার চকের মাতাটী থাকিলে দুষ্টি ?

নীর । বালাঠি, আমরা কি তোমার চকের মাতা খেতে পারি ?

সুর । এ কি মাচের চক্ ?

রণ । তবে কিলের চক্ ?

সুর । ঠারবেব ।

রণ । তবে তোমায় ঠারি ।

সুর । আমার কেন ?

রণ । তবে কাকে ?

সুর । যাব মুণ্ডু যাবে যাবে ।

রণ । মুণ্ডু য়াবার পায় কই ?

সুর । দেবীপুনের রাজপুত্র ।

রণ । মদাপায়ী ।

সুর । কুণ্ডলার যুবরাজ ।

রণ । শেরাল মারতে হাতি চাব ।

সুর । বীরনগরের বঁ রেশ্বর ।

রণ । অশ্ববিদ্যায় অষ্টবক্র ।

সুর । মৈনাকবালের নবীন রাজা ।

রণ । শঙ্গধারণে সতীলক্ষ্মী ।

সুর । বনপাশের বিজয় ।

রণ । জয়দেবের আভতায়ী ।

সুর । যমুবেশ্বরের মুকুতারাম ।

রণ । পেটের ভাঁজে ইঁহর থাকে ।

সুব । তোমার কপালে বর নাই ।

রণ । এ বর মন্দ নয় ।

প্র, পুর । বাজার ঘেমে, কত বর ছুটবে ।

সুর । যৌবন যে যায়,
তাকে আটকে রাখা দায় ;
সোণার শেকল, লোহার খাঁচা,
এর বেলাটী বিষম কাঁচা ।
যৌবন জোয়ারের জল,
দেখতে দেখতে ঢলাঢল,
নাব্লে বারি রয় না আর ;
ফুটলে কলি ক্ষকিকার ।

রণ । মনে যৌবন যার,
ভাবনা কোথা তার ?
মাতায় পাকা চুল,
খোঁপায় ঘেরা ফুল ।
এক একটী দস্ত খসে,
প্রেম-লতাটী গজিয়ে বসে ।
কাল যদি যায় মনের সুখে,
মধুর হাসি শুকনু মুখে ।

সুর । থাকতে বেলা, নবীন বালা
প্রেম-বাজারে যায় ;

গেলে কুড়ি, ধুবড় বুড়ী,
কেউ না ফিরে চায়।

৭৭। মনের মণি, গুণমণি,
মনের দিকে মন,
সমান বলে, সকল কালে
সুখ-সাধনের ধন।

[প্রাসাদতলস্থ রাজপথ দিয়া সৈনিকগণের গমন।

ধি, পূব। আজ্জ কত সৈনিক যে যাচ্ছে তা গণে সংখ্যা করা যায় না।

বণ। (সিংহাসনে উপবেশন এবং সৈনিকগণের মস্তকে কুল নিক্ষেপ)
আমাদের সৈন্য কেমন সুসজ্জিত হয়েছে, সেন দেবতাবা তরবারি হস্তে
করে গমন করছেন! পুরুষ হওয়ার চাইতে আর সুখ নাই।

নীব। শত শত পুণ্য করে তবে পুরুষ হয়।

সুব। মেয়েদেব পদসেবা করবেব জলো।

৭৭। সেও যে একটা সুখ।

সুব। সে সুখভোগ ইচ্ছে করে করতে পার।

বণ। কেমন কবে?

সুব। নিশ্চয়নে বসে "প্রাণপ্রায়সী" বলে আপনার টুকটুকে পা
তুথানিতে ছাত বলাও।

বণ। আমি ত পুরুষ নই।

সুব। খাবাব সময় গরম ছোট কর।

৭৭। তা হলেই বুঝি পুরুষ হল?

সুব। অনেক মেয়ে ভাগর গবসের অনুবোধে নতপবা ছেড়ে দিয়েছে।

বণ। তোমার মুণ্ড।

প্র, পূব। পুরুষ হলে পাঁচ বকম দেখানায়।

৭৭। পুরুষেরা যখন মাতায় পাগড়ি, কোমরে কিরিচ, হাতে তলো-
য়ার, অঙ্গে কবচ, পৃষ্ঠে ঢাল ধরে ঘোড়ার চড়ে যায়, আমার বড় হিংসে হয়।

অখারোহী সৈন্য অতি মনোহর। আমাদের দেশে যদি স্ত্রীলোকদিগের
সৈনিক হবার রীতি থাকত, আমি একটি প্রবল বামাসৈন্য সংলগ্ন করাতম,
যদি তার সেনাপতি হতাম।

সুর। কি হতে ?

রণ। সেনাপতি।

সুর। সেনাপতী।

রণ। তোমার পিণ্ডি। আমি কি ভাই, মল্ল বল্চি ; আমায় পুরুষ
দের চাইতে কিসে কম, আমরা শুরবীর পেটে ধরতে পারি, আর শুরবীরের
মত অস্ত্র ধরতে পারি না। আমাদের বুদ্ধি আছে, বিনা আছে, কোশল
আছে ; যেখানে বলে না পারি, সেখানে কোশলে সারি। বলতে কি,
আমাব ভাই, উচ্চা কচ্ছে, এই দণ্ডে রণসজ্জায় সজ্জীভূত হয়ে অখারোহণে
সমরক্ষেত্রে গমন করি।

নীব। লোকাচার-বিরুদ্ধ বলে লোকে ছদ্মস্তে পারে।

রণ। লোকাচার ত লোকে করে ; লোকাচার হাথে গেলে লোকে
দোষ দেখতে পাবে না।

সুর। বামাসৈন্যের একটি বিশেষ দোষ আছে।

রণ। সভাপণ্ডিত মহাশয়ের মীমাংসা শুন।

সুর। কখন কখন ঘোড়াগুলি দম্ ফেটে প্রাণ যায় বলে কেঁদে
উঠবে, আর কচ্ছপের মত চলতে থাকবে।

রণ। কখন ?

সুর। যখন সৈনিকগণের অরুচি হবে।

রণ। তুমি অরুচির রুচি,

কচ্ছপে করুচি,

ইচ্ছা করে তোমার নাকটী কেটে করি কুচিকুচি।

[নাসিকা-ধারণ—হস্ত হইতে পদ্মকুলের মালা পতন।

সুর। (মালা তুলিয়া দিয়া) তুমি এমন মালা কোথায় পেলেন ?

রণ। গাঁপুলেম।

সুৰ। মালায় যে বড় মন গেল ?

রণ। মন উচাটন হলে কেউ গান করে, কেউ কবিতা লেখে, কেউ ভ্রমণ করে, কেউ মালা গাঁখে ।

সুৰ। মালা ছড়াটি দেবে কাকে ?

রণ। যাকে বিয়ে করব ।

সুৰ। তবে আমার গলায় দাও । পুরুষের সঙ্গে তোমার বিয়ে হবে না । বর ভাষার হার মেনে হাল ছেড়ে দিয়েছেন ।

রণ। না পেলো প্রেমের নিধি প্রেম কভু হয় লো !

ভাবের অভাব হয় সদা মনে ভয় লো ।

কামিনী-কোমল-প্রাণ কমলের কলি লো,

সরলস্বভাব স্বামী অনুকূল অলি লো ।

প্র, পুর। হুটী অশ্বসৈনিক এই দিকে আসছে ;—ও বাবা ! এমন বেগে অশ্বচালান ত কখন দেখি নি, আকাশ ভেঙে যেন হুটী তারা ধসে পড়ছে ।

রণ। তাই ত, কিছু ত চেনা যাচ্ছে না, কেবল দৌড় দেখা যাচ্ছে ; ঘোড়া ত পার চলছে না, যেন বাতাসে উড়ে আসছে ।

[রাজপ্রাসাদতলস্থ পথে ব্রহ্মদেশের সেনাপতির অশ্বা-

রোহণে প্রবেশ এবং বেগে প্রশ্রয়—শিখণ্ডিবাহন

অশ্বারোহণে পশ্চাৎ পশ্চাৎ ধাবমান ।

সুৰ। আমাদের সেনাপতি মহাশয় যে ।

রণ। তবে পালাচ্ছেন না কি ?

সুৰ। অঙ্কে রক্তের ঢেউ খেলছে ।

নীর। কি সর্বনাশ ! সেনাপতি বৃষ্টি বৃষ্টি হেরে গেলেন ।

রণ। ঠাকে তাড়িয়ে নিয়ে গেল উটী কে ?

ছি, পুর। বোধ হয় মণিপুর-রাজার সহকারী সেনাপতি শিখণ্ডিবাহন ।

রণ । যিনি ঘোড়া চড়ে নদী পার হন ।

সুর । বরস্ ত অধিক নয় ।

রণ । কি চমৎকার চুল !

নীর । আহা ! একটা ছোঁড়ার কাছে সেনাপতি পরাজিত হলেন ।

প্র, পুর । পরাজিত হবেন কেন, বোধ হয় কৌশল করে অবোধ শত্রুকে আপন কোটে নিয়ে এলেন ।

রণ । যে তেজে আমাদের দলে প্রবেশ করেছে, ও সৈনিকটা অবোধ নয় ; ও আপন বীরত্বে নির্ভর করে এত দূর পর্য্যন্ত এসেচে, —

সুর । আবার এই দিকে আসচে ।

ব্রহ্মদেশের সেনাপতি এবং শিখণ্ডি-

বাহনের প্রবেশ এবং যুদ্ধ ।

শিখ । একে বলি বীরত্ব, সমুখ-যুদ্ধ কর ; পলায়ন করা কি সেনাপতিকে সাজে ?

ব্রহ্ম-সেনা । তুমি অতি শিও, তোমায় বধ করতে আমার মায়্য হয় ।

শিখ । শিশুর হাতে পৃথনা বধ হয়েছিল ।

ব্রহ্ম-সেনা । তবে রে পামর, ছোট মুখে বড় কথা, এই তোমার শেষ ।

[অস্ত্রাঘাত—শিখণ্ডিবাহনের ঢাল দিয়া রক্ষা ।

শিখ । তোমার প্রাণে মারা আমার অতিশ্রায় নয় । যদি পারি, তোমায় জীবিত পরাজিত করব । দেখ দেখি, তার মান কি না ।

[অস্ত্রাঘাত ।

ব্রহ্ম-সেনা । বীর পুরুষ, স্থির হও, আমি নিরস্ত্র হলেম । (তরবারি পতন) সহকারী সেনাপতি, তুমি ধন্ত, আমার প্রাণ বার, আমি মলেম ।

কামিনীগণ । পড়লেন যে, পড়লেন যে !

শিখ । আমি থাকতে বীর পুরুষ ভূমিশারী হবেন । (অথ হইতে ব্রহ্ম-সেনাপতিকে আপনার অর্থে লইয়া বগলে ধারণ ।)

ব্রহ্ম-সেনা । ভাল না খেয়ে মরি, ভাল—ভাল ; ছাতি কেটে গেল ।

শিখ । শিপাসা হয়েছে । (দন্তে বল্লা-ধারণনকুর জিনের ভিতর হইতে জলপূর্ণ স্বর্ণপাত্র বাহির করিয়া সেনাপতির মুখে ধারণ—সেনাপতির জলপান ।—রণকল্যাণীর হস্ত হইতে পদ্মের মালা শিখণ্ডিবাহনের মস্তকে পতন ।)

সুর । ঠিক পড়েছে ।

শিখ । (গলার মালা-ধারণ,—রণকল্যাণীর সুখাবলোকন,—উকীষপতন)

ইন্দীবর-বিনিম্বিত বিশাল নয়ন

সুখ-সুখ-সরোবরে ভাসিছে কেমন !

[বেগে অশ্বারোহণে সেনাপতিকে লইয়া প্রস্থান ।

নীর । ও বাবা ! এমন জোর ত কখন দেখি নি, সেনাপতি মহা-শয়কে কচি খোকার মত নিয়ে গেল ।

প্র, পুর । পদ্মের মালা যেমন অবলীলাক্রমে নিয়ে গেল, সেনাপতি-কেও তেমনি ।

সুর । ছুটা জিনিস নিয়ে গেল, না তিনটা ?

নীর । ছুটা ।

সুর । তিনটা ।

বি, পুর । তিনটা কই ?

সুর । সেনাপতি, কমল-মালা, আর একজনের কোমল মন ।

রণ । কার লো ?

সুর । যার মনে মন নাই ।

রণ । তোমার মুখে ছাই ।

সৈনিকদ্বয়ের প্রবেশ ।

প্র, সৈ । সেনাপতির বোধ হয় মৃত্যু হয়েছে ।

বি, সৈ । তা হলে কেবল মাতাটা কেটে নিয়ে যেত ।

প্র, সৈ । আজকের বুদ্ধে আমাদের হার্দ বলুতে হবে ।

বি, সৈ। কেন, সেনাপতি গুলে কি আর সেনাপতি হয় না ? কত
বুড়ে রাজা পরাজিত হয়েছে, তবু দেশ পরাজিত হয় নি। আমরা নূতন
সেনাপতি করে আবার যুদ্ধ করব।

প্র, সৈ। সেনাপতি মহাশয়ের অশ্বটী এখানে দাঁড়িয়ে কীদে।

বি, সৈ। ঘোড়াটী নিয়ে বাই।

রণ। সুরবালা, পাগড়িটা কুড়িয়ে দিতে বল।

সুর। ও গো, ঐ পাগড়িটা তুলে দাও।

প্র, সৈ। দুঃখের বিষয়, মণিপুরের সহকারী সেনাপতি পাগড়ি ফেলে
গিয়েছেন, যাতে পাগড়ি থাকে সেটা ফেলে যান নাই।

[শিখণ্ডি বাহনের উকীষ-প্রদান।

রণ। (উকীষ-ধারণ) কেমন ধরিচি।

[অশ্ব লইয়া সৈনিকদ্বয়ের প্রস্থান।

সুর। কি সুন্দর কাজ !

রণ। সোণার চুমকিগুলি বড় কোশলে বিন্যাস করেছে ; আমি
একপ পারি।—ও সুরবালা, মণিপাল্লার কেমন অক্ষর তুলেচে দেখ্।

সুর। বোধ হয় শিল্পকারের নাম—“সুশীলা”।

রণ। সু—শী—লা। (দীর্ঘ নিশ্বাস—হস্ত হইতে উকীষ-পতন)

[চঞ্চলচরণে প্রস্থান।

প্র, পুর। বুড়ে হার হয়েছে বলে রাজকন্যা বড় ব্যাকুল হয়েছেন।

নীর। চক্ হুটী ছল ছল কক্ষে, জল যেন পড়ে পড়ে।

বি, পুর। তা হতেই পারে, বুড়ে হার হওয়া সহজ অপমান নয়।

সুর। এক দিনের বুড়েই জয় পরাজয় দ্বির হয় না। আমরা আজ
হারলেম, হয় ত কাল জিৎব। রণকল্যাণীর চক্ যে জন্যে জল এসেচে
তা আমি বুঝিচি।

নীর। বল না ভাই ?

সুর। পাগড়িতে সুশীলার নাম দেখে।

নীর । সুনীলা কে ?

প্র, পুর । বোধ হয় ঐ চোঁড়ার মাগ ।

দি, পুর । চোঁড়া বেরাড়া মাগমুখো, তাই মেগের নাম মাতায়
করে মুক্ত করে । লোকে কথায় বলে

‘মাগ্ মাগ্ মাগ্

মাগ্ মাতার পাগ্ ।’

চোঁড়া কাজে তাই করেছে ।

রংকল্যাণীর পুনঃপ্রবেশ ।

রং । সুরবালা, বল দেখি, আমি কোথা গেছিলুম ?

সুর । চক্ মুক্তে ।

রং । তুই পাগড়িটা নিয়ে আয় ।

সুর । সুনীলা হয় ত শিল্পকারের বউ, পাগড়ি বেচে পায় ।

রং । তুই তার কাছে একটা পাগড়ির বায়না দিস্ ।

সুর । তোমার ত ইচ্ছে, এখন সে নিলে হয় ।

সাগর-তলে রতন রয়,

সুখের পথটা সহজ নয় ।

হাতীর মাতায় মুক্তা থাকে,

বার্ করে লয় মানুষ তাকে ;

যত্নে পড়ে বনের পাকী ;

চেষ্টা কল্পে না হয় কি ?

[সকলের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক ।

কাছাড়—বিজুপ্রিয়ায় বসিবার কক্ষ ।

বিজুপ্রিয়া এবং বীরভূষণের প্রবেশ ।

বিজু । ছোট রানী আমাকেও খেলে, রাজ্যটাও খেলে । ছোট রানীর কুহকে যদি না পড়তে, এমন সৰ্কানাশ হত না ।

বীর । সৰ্কানাশ কি ?

বিজু । রণে পরাজয় ।

বীর । সেনাপতি পরাজিত হয়েছেন বলে কি আমি পরাজিত হলেম ? সেনাপতির সহোদরকে সেনাপতি করেটি ।

বিজু । সেনাপতিকে যে ঘরে নিয়ে গেছে, সে বেঁচে থাকতে যুক্ত হয় হবে না ।

বীর । আপাততঃ যুদ্ধ রহিত কর্বের প্রস্তাব করিটি । আমি মনিপুরের রাজাকেও ভয় করি না, তার সেনাপতিদিগকেও ভয় করি না । মনে করি ত মনিপুর ছার খার করে চলে যেতে পারি । কাছাড়ের ভয় লোকেরা আমার অন্তঃগত, কিন্তু তারা শাসার অধীনে থাকতে অপমান বোধ করে ।

বিজু । তারা ত আর ছোট রানীর প্রেমে অধীন নয় যে তার ভয়ের অধীন হয়ে দূৰ পাৰে ।

বীর । আমি সেইজন্যে সন্ধির হুচনা কর্ছি । এখন বোধ হচ্ছে, আমার এ আড়ম্বর করা পরামর্শসিদ্ধ হয় নি ।

বিজু । তখন কিনা মাতাল হয়েছিলে ।

বীর । আমি মদেব বিবেচী, আমার ঘরে মদ আসে না ।

বিজু । কখনো ।

বীর । কোথায় ?

বিজু । ছোট রানীর অধরে ।

বীর। তবে আমি শুধাও পান করে থাকি।

বিষ্ণু। কোথায় ?

বীর। বড় রাণীর রসনার।

বিষ্ণু। তুমি পারিষদের সঙ্গে পরামর্শ করলে না, মন্ত্রী মহাশয় কাণ দিলে না, সমরসভার উপদেশ নিলে না। কুহকিনী কাণে ছুঁ দিলে, আর বুক করতে বেরিয়ে এলে।

বুড়ো বয়সে নবীন নারী,

স্বর-বিকারে বিলের বাসি।

আদ্মরা তার নয়ন-বাণে

দেখতে পাই নে চকে কাণে।

বীর। সেনাপতি মণিপুরের রাজাকে সর্জনদাই অবজ্ঞা কর্ত্তেন ; তিনিই ত লিপির উত্তর-স্বরূপ মুখিকশাবক পাঠিয়েছিলেন।

বিষ্ণু। সেনাপতি ইচ্ছার ভাঙে ভাঙ রেঁদেচেন, এখন নয়পতি আহাণ করুন।

বীর। তুমি ত আমার প্রশংসা নইলে খাও না ; লেজটা তোমার ভেঙ্গে গুপ্ত, তুমি ডাঁটার মত কহ্মচিরে চিবিরে খেও।

বিষ্ণু। আমি কেন খেতে যাব ; যে তোমার এমন রাগা দেখালে, সেই খাবে।

বীর। মণিপুরীরা জান্ত সেনাপতি মুখিক প্রেরণের মূল ; স্তম্ভরাঃ আমার অতিশয় আশঙ্কা হয়েছিল মণিপুর-শিবিরে সেনাপতির বিশেষ দৃষ্টি হবে ; কিন্তু স্তম্ভের বিষয় তিনি সেখানে স্তম্ভে আছেন।

বিষ্ণু। মণিপুর-রাজার বড় মহত্ব।

বীর। রাজার মহত্ব নয়।

বিষ্ণু। তবে কার ?

বীর। বীরকুলপুঞ্জীয় নিখতিবাহনের। সকলে একমত হয়ে স্থির করেছিল সেনাপতির নাসিকার মুখিক বেঁধে ঘোর ঘোর নিয়ে কেঁকাবে ; নিখতিবাহন বলেন “সুত কুপরাঙ্কে পায় হলনা করা শৃগালের কার্য্য,

বীরপুরুষের অবমাননা। কাপুরুষের লক্ষণ ; সেনাপতিকে সম্মানে রাখলে ব্রাহ্মণপতির নৃসিংপ্রেরণের প্রচুর পরিশোধ হবে” । শিখণ্ডিবাহন সেনাপতিকে সহোদরসঙ্গে আপন শিবিরে নিয়ে রেখেছেন । শিখণ্ডিবাহন প্রকৃত শিখণ্ডিবাহন ।

বিষ্ণু । সেনাপতিকে শিখণ্ডিবাহন যখন ঘোড়ার উপর তুলে নিলেন, সে সময় তাঁর দাক্ষিণ্য পিপাসা ; তিনি তখনই পিপাসার প্রাণত্যাগ করতেন যদি শিখণ্ডিবাহন জিনের তিতর হতে জল বায় করে না খাওয়াতেন ।

বীর । শত্রুর মুখে জলদান বীরের পরা কাটা ।

বিষ্ণু । আমার রণকল্যাণী ত পাগলী, সেই সময় শিখণ্ডিবাহনের মাতার পদ্মের মালা কেলে দিলে ।

বীর । বেশ করেছে । রণকল্যাণীর মহৎ অন্তঃকরণের চিহ্ন এই । বীরত্ব শত্রুতেই হটুক আর মিত্রেতেই হটুক সমান পুজনীয় ।

বিষ্ণু । কিন্তু সেনাপতির সেই দশা দেখা অবধি বাঁচা আমার বিরস-বদন হয়ে আছে ; রাতদিন হেসে বেড়ায়, সেই অবধি বাঁচার মুখে হাসি নাই ।

বীর । তাই বুঝি রণকল্যাণী আমার কাছে আসে না, পাছে আমি লজ্জা পাই ।

বিষ্ণু । নীরদকেশী বলে, রণকল্যাণী মনে বড় বাধা পেয়েচে ; কেবল একা বসে ভাবে, সময়ে নার না, সময়ে খায় না, রেতে চকের পাভা বুজে না ।

বীর । যা আমার বড় মুক্তপ্রিয় । আমার কাছে বসলে কেবল বুকের গল্প হয় । মহাভারত রামায়ণ রণকল্যাণীর সুপছন্দ । সে দিন বল্ভিল অর্জুনের চাঁটতে কর্ণের বীরত্ব অধিক, ইন্দ্র আর নারায়ণ সহায়তা না করে অর্জুন কর্ণকে মারতে পারতেন না । লক্ষণ শক্তিশেলে পড়লে রাম চন্দ্রের বিলাপ বর্ণনা করে, আর রণকল্যাণীর পদ্মচক্রে জলের উল্লস হয় ।

বিষ্ণু । রণকল্যাণীর বুদ্ধ দেখতে বড় সাধ ।

বীর । রণকল্যাণী যখন চার বছরের, তখন একদিন আমার ক্রীড়া

স্বাভাব্য বিয়ে আর আমার তলোয়ার হুই হাতে ধরে বলেছিল “বাবা, আমি তোমার ধরে নলাই কলি” ।

বিহু । তুমি কোলে করে আমার এনে দেখালে ।

বীর । কাছাড়ের যুদ্ধ উপস্থিত শুনে রণকল্যাণী বসে, বাবা, আমি যুদ্ধ দেখতে যাব । সেইজন্তে সপরিবারে কাছাড়ে এলেম । রণকল্যাণী আমার বে আব্দার নেয়, আমি তাই করি । যেতহতীর জন্তে আমার পাগল করে দিছিল, কত কষ্টে যেতহতী ছুটিয়েছিলেম ।

বিহু । এখন একটা মনের মত পাত্র ছুটলে বাঁচি ।

বীর । সে ত আর তোমার আমার হাত নয় ।

বিহু । কত পাত্র এল, কত পাত্র গেল ।

বীর । অপাত্রে বিবাহ হওয়া অপেক্ষা চিরকুমারী থাকে ভাল ।
মেয়ের মনোমত পাত্র পেলেই বিয়ে দেব ।

বিহু । সেটা সুখের কথা, কাজের সময় বলে বসবে “রাক্ষসের অতিক্রম করে কি কুলঙ্গার হবে ?” ।

বীর । হু পিতা হওয়া অপেক্ষা কুলঙ্গার হওয়া ভাল ।

বিহু । কুলের গৌরবে কত পিতা প্রতিকূল,
না বিচারি বালিকার জীবনের হিত,
অবহেলে কেলে কন্যা-কমল-কলিকা
অবিরত পাপে রত অপাত্রে-অনলে ।
ছুহিতা স্নেহের লতা জানে ত জনক,
তবে কেন কুলমান-অভিমান-বশে
সম্প্রদানে স্বর্ণলতা শমনে অর্পণে ?
সুযতনে তনয়ার বিদ্যা কর দান,
সদাচারে রত রাখ, দেহ ধর্মজ্ঞান,
পরিণয়কালে তার দেহ অমুখতি
আপনি বাছিয়া লভে আপনার পতি ।

রণকল্যাণীর প্রবেশ ।

রণ । বাবা, মন্ত্রী মহাশয় এই লিপিবানি আপনার হাতে দিতে বলে-
চেন । বোধ হয় মণিপুর-রাজার লিপি ।

বীর । (লিপিগ্রহণ) আমি রাজসভায় বাই ।

বিকু । এত ব্যস্তই কি ?

রণ । বাবা, পত্রখান পড়ুন না ।

বীর । রণকল্যাণীর আব্দার শুন ।

বিকু । আমারও শুন্তে ইচ্ছা হচ্ছে ।

বীর । রণকল্যাণী ভোর ইচ্ছে কি, “নলাই” না সন্ধি ? (রণকল্যাণী
লজ্জাবনতমুখী ।) কথা কও না কেন মা ? তুমি যে ছেলেকালে বলতে
“বাবা, তোমার খয়ে নলাই কলি” ।

বিকু । রণকল্যাণীর কি হয়েছে । ঠর সঙ্কে এত গল্প করেন, এত
রূপকথা বলেন, এখন একটা কথার জবাব দিতে পারেন না ।

বীর । রণী যা বলবে তাই করব ।—বুদ্ধ না সন্ধি ?

রণ । সন্ধি ।

বীর । তুই ভয় পেইচিস্ !

রণ । না বাবা । আমাদের যে পরাতি আছে আমরা মণিপুর তুলে
ব্রহ্মদেশে নে যেতে পারি ।

বীর । দেখলে রণী পাগলীর কেমন সাহস ।—তবে যে সন্ধি করতে
বল্চিস্ ?

রণ । এই পত্রে হয় ত সন্ধির কথা লেখা আছে ।

বীর । তুমি পড়, আমরা শুনি ।

রণ । (লিপিগ্রহণানন্তর পাঠ)

পুণ্যপুঞ্জবিভূষিত মহাবল পরাক্রমশালী রাজশ্রী-
মহারাজ বীরভূষণ ব্রহ্মদেশাধিপতি
অখণ্ডপ্রবলপ্রতাপেয়

ব্রাতঃ,

আপনার অমূল্যলিপি প্রাপ্ত হইয়া যারপরনাই সুখী হইলাম।
অশ্বদাদির প্রতীতি হইয়াছিল, ব্রহ্মরাজধানীর নিয়মানুসারে
লিপির দ্বারা লিপির উত্তর দেওয়া অতীব গর্হিত। কিন্তু পরাক্রম-
পরবশ সমাগত ব্রহ্মসেনাপতির অমূল্যতার অবগত হইলাম,
সে নিয়ম অতিমানাঙ্কতার জারজ, প্রকৃত রাজনিয়ম নহে।
আপনি সপ্ত দিবসের নিমিত্ত সময় রহিত রাখিবার প্রার্থনা করি-
রাছেন। সম্মানসহকারে পরমমুখে ভবদীয় প্রার্থনার সম্মতি
দিলাম। আপনি যদি রাজনীতি-প্রতিপালনে পরাযুগ না
হয়েন, সপ্ত দিবসের নিমিত্ত কেন চিরকালের জন্য সময়ানল
নির্ঝাপিত করিতে আমি প্রস্তুত। সন্ধিসম্পাদনসম্বন্ধে অশ্বদের
অখণ্ডনীর প্রস্তাব—কাছাড়-সিংহাসনে শ্যালক মহোদয়ের পরি-
বর্তে শ্রীমান্—শ্রীমান্—

বীর। তার পর ?

রণ। বড় জড়ানে লেখা।

বীর। হেধি (লিপিপাঠ)

শ্রীমান্ শিখণ্ডিবাহনের অধিবেশন।

রাজশ্রীগভীর্ সিংহ।

কখন হবে না। আমার জেদ্ যদি না রইল, তাঁরও জেদ্ থাকবে না—
“অখণ্ডনীর প্রস্তাব”।

বিকু। তবে যে তুমি বরো “শিখণ্ডিবাহন প্রকৃত শিখণ্ডিবাহন” ?

বীর। শিখণ্ডিবাহন ভারজ। কাছাড়ের একজন প্রধান অমাত্য
আমার বলেচে, ওর বাপের ঠিক নাই।

বিকু। তুমি ত আর তার সঙ্গে ঘেরের বিয়ে দিচ্ছ না।

বীর । জারজকে ঘেরে দিতে পারি, কিন্তু রাজ্য দিতে পারি না ।

বিষ্ণু । এটা জেনের কথা ।

বীর । কাছাড়ের প্রজারা আপত্তি করবে ।

[বিষ্ণুপ্রিয়া এবং বীরভূষণের প্রস্থান ।

রম । ‘প্রেরাংসি বহুবিস্তানি’।—“শ্রীমান্ শিখণ্ডিবাহনের অধি-
বেশন”—আমার কি রাজ্যরানী হতে বাসনা ? তা হলে ত এত দিন হতে
পারতেন । আমার ইচ্ছা ধর্মপত্নী হই । “শিখণ্ডিবাহন প্রকৃত শিখণ্ডি
বাহন,”—বাবা আমার গুণগাহী । মলিপুত্রেব মহারাজ এত বড় লিপি
লিখলেন, আর অশীলা শিখণ্ডিবাহনের কেউ নয় এ সংবাদটা লিখতে
পারলেন না ।

অবলা রমণী অরবিন্দ-মনে
কত কীটক ভীষণ, ভীত গণে ।
বিপদে ললনা কি উপায় করে,
কুল-পিঞ্জর-কন্দর কেশ ধরে ।
অভিলাষ সদা অভিরাম জনে,
পথ সঙ্কুল কণ্টক-রীতিগণে ।
কুরুরী-নয়নে কত কাঁদি বসে,
নহি আপনি আপন ভাববশে ।

[প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্তাঙ্ক ।

কাছাড়—শিখণ্ডিবাহনের শিবির ।

শিখণ্ডিবাহনের প্রবেশ ।

শিখ । ব্রহ্মেশ্বর আমাকে জারজ বলেচেন ; ব্রহ্মাধিপতি সেই ইন্দ্র-
বরনরনা অরবিন্দমুখী রণকল্যাণীর পিতা,—অবধ্য । ব্রহ্মনরপতির প্রেতি
আমার বিষেব নাই, আমার কঠিন কৃপাণকলেবরে সুকোমল কমলরাজি
বিকসিত হয়েচে । বৃক্ষে জলাঞ্জলি ;—জীবনেও বা মিতে হয় । নীলাবুজ-
নরনার অবুজমালা আমাকে ভীষিত রেখেচে । হে ব্রহ্মেশ্বর, আমার পুজ-
নীয় তরবারি তোমার পাদপদ্মে নিশাতিত করলাম, কাছাড়-রাজ্য তোমাকে
দিলাম, পৃথিবী তোমাকে দিলাম, অমরাবতী তোমাকে দিলাম, বিকুলোক
তোমাকে দিলাম, ব্রহ্মলোক তোমাকে দিলাম, তুমি এক মহর্ষের নিমিত্ত
তোমার কল্যাণময়ী রণকল্যাণীর মুখচন্দ্রমা আমাকে দেখিতে দাও । কবি-
বিরচিত ইন্দ্রীবরাক্ষী সংসারে বিরাজমানা । ব্রহ্মসেনাপতি বলেন রাজা,
রাজপুত্র, রণকল্যাণীর মনে ধরে নি ; রণকল্যাণী অবিবাহিতা ।

রাজা, শশাঙ্কশেখর, সময়কেতু এবং সর্বেশ্বর সার্কভৌমের প্রবেশ ।

রাজা । শিখণ্ডিবাহন, তুমি এমন দ্বিরমান কেন ? তোমার বীরত্ব-
বিস্ফারিত নয়ন উজ্জলতাহীন ; তোমার হৃদচনগর্ত রসনা অবশ ; তুমি কি
শত্রুর কটুকিতে সঙ্কুচিত হয়েচ ?

শিখ । আজ্ঞে না ।

সর্বে । অসম্ভব নয় । শত্রুর শত্রু অস্ত্র বিকৃত করে, শত্রুর কটু-
কিতে হৃদয় বিকল ।

সহ । আমরা সন্ধি করিব না, আমরা বৃদ্ধ দ্বারা পণ রক্ষা করিব ।
হৃষীতি ব্রহ্মাধিপতি সম্যক পরাজিত হয়েও স্বভাব পরিত্যাগ করিতে পারেন

নাই ;—এত বড় আশঙ্কা, মণিপুর-মহারাজের সহকারী সেনাপতি বিজয়
মণ্ডিত শিখণ্ডিবাহনকে ভারত বলে । সাত দিন পরে সময় আরম্ভ হইল ;
শিখণ্ডিবাহন যেমন সেনাপতিকে পরাজিত করে শিবিরে এনেচেন, আমি
তেমনি দাস্তিক ব্রহ্মভূপতিকে মহারাজের শিবিরে আনয়ন করব । আমি
পুনর্বার বলিতেছি, আমি সন্ধি চাই না, যুদ্ধ চাই । ব্রহ্মভূপতি বাহু
নিশ্চিন্ত না করে শিখণ্ডিবাহনকে সিংহাসনে সংস্থাপন করিতে স্বীকৃত হন,
সন্ধি, নতুবা যুদ্ধ,—যুদ্ধ, যুদ্ধ, যুদ্ধ । সমকক্ষ সম্মুখে সম্মুখে সন্ধি হয়, পরাজিত
পারস্যের সঙ্গে সন্ধি শশবিধাণের ন্যায় অসম্ভব । পরাজয় পরীক্ষিত
ভূপতির সন্ধির প্রস্তাব করা নিতান্ত অসম্ভব ; প্রাণ-প্রজ্ঞা প্রার্থনা করাই
তার কর্তব্য কল্প ।

শশ । আমরা ভয়লাভ করিচি, ব্রহ্মসেনাপতি আমাদের শিবিরে
আবদ্ধ রয়েছেন, আমাদের উতলা হইবার প্রয়োজন কি । ব্রহ্মেশ্বর একটী
কৌশল অবলম্বন করেছেন ; তিনি স্বয়ং শিখণ্ডিবাহনকে ভারত বলেন
না, তিনি কাছাড়রাজধানীর কতিপয় অমাত্যের দ্বারা এ আপত্তি উত্থাপন
করায়েছেন । মণিপুর-মহারাজের প্রতিজ্ঞা আছে, প্রজার অন্তিমতে কাছা-
ড়ের রাজা মনোনীত করিবেন না ; অতএব অমাত্যগণের আপত্তি খণ্ডনে
যত্ববান হওয়া কঠব্য । সাত দিন সময় আছে, সেনাপতি সমরকেতু যদি
আমার সাহায্য করেন, শিখণ্ডিবাহন যে ভারত নয় তাহা আমি প্রমাণ
করে দিতে পারি ।

সম । দিতে পারি, কিন্তু সেব কেন ? শিখণ্ডিবাহন ত ব্রহ্মাধিপতির
কস্তুর পাণিগ্রহণ কচ্ছে না যে কুলজির আবশ্যক । তলোয়ারে তলোয়ারে
সীমাংসা, তাতে আবার জন্ম হুস্তান্ত কি ? বাহুবলে রাজ্যগ্রহণ, তাতে
ভারতের কথা আসবে কেন ? অমাত্যগণের যদি কোন আপত্তি থাকত,
তা হলে তারা আবেদনপত্রে ব্যক্ত করত । ব্রহ্মেশ্বরের কু পরামর্শে
এ আপত্তির সৃষ্টি ; খণ্ডন করতে ইচ্ছা করেন আমার আপত্তি নাই ।

রাজা । মন্ত্রীর প্রস্তাবে আমি সম্মত ।

সর্কে । শিখণ্ডিবাহন যখন সেনাপতি সমরকেতুর নিকটে নতদৃষ্টিয়া

শিক্ষা করতেন, তখন লোকে তাঁর জন্মকথা আন্দোলন করত; এখন শিখণ্ডিবাহনকে সকলে রাজার মত পূজা করে; কার সাধা সে কথা মুখে আনে। বন্ধাধিপতির যে কুটিল স্বভাব, আমাদের প্রমাণ অগ্রাহ্য করতে পারেন।

সম। তলোয়ারের প্রমাণ গ্রাহ্য করবেন।

[শিখণ্ডিবাহন ব্যতীত সকলের প্রস্থান।

শিখ। লোকে বলে বন্ধদেশ হতে সূর্যাদেব ব্রহ্মমুষ্টি ধারণ করে উদয় হন,—এ কথা অলীক না হবে, নইলে অমন প্রভাতসূর্য্যাক্রপণী তপতী তুল্যা রণকলাবীর আবির্ভাব হল কেমন করে।

পরাণ কাতর, নবীন বাসনা
 হৃদয়ে উদয়, অবশ রসনা,
 পদ্যের প্রলম্ব দিলে পদ্মাসনা,
 কি ভাবি জানিব কেমনে মনে।
 প্রেম-পরিপূর্ণ পূত পরিণয়,
 মেদিনীমণ্ডলে মকরন্দময়,
 সম্পাদিত শুভক্ষণে যদি হয়
 সুনীল-নলিনী-নয়না-সনে।

মকরকেতন, বকেশ্বর এবং বয়স্চতুর্ভুজের প্রবেশ।

মক। ছল করে জেদ্ বজায় রাপ্বেন।

বকে। এক একটা ইঁহর কলে পড়েও কুটুর কুটুর করে চাল ভাঙা যায়। ব্রহ্মনরপতি কলে পড়েচেন, তবু ছল ছাড়্চেন না।

শিখ। ব্রহ্মরূপতি আমাদের প্রহাবে অস্বীকার নন। বোধ হয় সন্ধি হবে।

বন্ধে। তা হলে আমার রণসজ্জা ত বুঝা হবে। আমি যে অসি লতা উঠিয়েছি, তা এখন কোলি কোথা ?

মক। কদলীশ্বরের বন্ধে।

বন্ধে। না ; পবনরামের প্রাণসংহারের ক্ষেত্রে শ্রীরামচন্দ্র যে বাণ টেনেছিলেন, তা ছাড়লে পবনরাম পঞ্চাঙ্গ পেতেন। পবনরাম প্রাণভিক্ষা চাইলেন। রামচন্দ্রের উভয় শঙ্কট ; এ দিকে টানা বাণ রাখা যায় না, ও দিকে গরিব লোকের প্রাণ নষ্ট। ভেবে চিন্তে পবনরামের স্বর্গা রোহণের পথে বাণটী নিক্ষেপ করলেন। আমি সেইরূপ করব।

মক। তুমি কোথায় ফলবে ?

বন্ধে। মকরকেতনের শৈবলিনীকূপ স্বর্গারোহণের পথে।

মক। দাদা, শৈবলিনীর সংবাদ দেন ?

শিখ। শৈবলিনীর সংবাদ আমি ক'ণ দিই না।

মক। শৈবলিনী আমার পরিচয় করেছে।

বন্ধে। বিচ্ছেদ-বাদের হাতে প্রাণ বাঁচান ভার,
খোঁচা খুলে কাদা-খোঁচা পালিয়েচে আমার।

মক। দাদা, এট লিপিখানি পড়, শৈবলিনীর কি উদার মন জানতে পারবে।

শিখ। আমি তাব হাতের লেখা পড়তে পারি না।

মক। আমি পড়ি। লিপিপাঠ

“প্রাণেশ্বর,

তোমাকে প্রাণেশ্বর বলিতে আর আমার অধিকার নাই, তবে অভ্যাস নিবন্ধন বলিতেছি। সদায় মহাদাশয় লিখিত্ববাহন তোমাকে যে ভৎসনা করেছেন, তাহাতে আমার সম্পূর্ণ বিশ্বাস আমি তোমার প্রতি অচিন্ত্যচরণ করিতেছি। শুশীলা তোমার সহধর্মিণী ; শুশীলা তোমার মেহময় তনয়ের গর্ভধারিণী ; তুমি শুশীলার কদর মুগালের পবিত্র পদ্ম ; সে পদ্মে বিমোহিত হওয়া আমার স্বার্থপরতার পরা কাত্য।

ধর্মশীলা সরল-স্বভাবা সুনীলার হৃদয়-মণ্ডল ভঙ্গ করিয়া পবিত্র পদ্ম গ্রাস করিতে বারবিলাসিনীর মনেও করুণরসের সঞ্চার হয়; আমি লোকাচারে বারবিলাসিনী, বস্তুতঃ বারবিলাসিনী নই। আমি স্পষ্টাক্ষরে ধর্ম সাক্ষী করিয়া বলিতেছি, আমি তোমাকে বিবাহিত পতি বলিয়া জানিতাম। আমি যে বারবিলাসিনী নই এ কথা আর কেহ বিশ্বাস করিবে না; কেনই বা করিবে, কিন্তু তুমি বিশ্বাস করিবে।”

এক শত বার, ঘাবজীবন। (লিপিপাঠ)

“আমি সুনীলার সরল মনে বাধা দিয়া মহাপাপ করিয়াছি। সেই পাপের পাবনস্বরূপ আপনার নির্দ্বন্দ্ব বিধান করিলাম। চতুর্দশ শিখণ্ডিবাহন পরিচারিকাব মুখে আমার অভিপ্রায় বৃথিতে পারিবা। আমাকে এক তোড়া স্বর্ণমুদ্রা প্রেরণ করিয়াছিলেন। তোড়াটি পেটিকায় রহিল, তাঁহাকে প্রতি-অর্পণ করিয়া বলিবে, বারবিলাসিনী নীচকুলোদ্ভবা শৈবলিনী যদি হৃদয় পেটিকার রত্নরাশি পরিত্যাগ করিয়া জীবিতা থাকে, সামান্ত স্বর্ণাভাবে তার ক্রেশ হইবে না। আমি ভিখারিণীর বেশে প্রস্থান করিলাম ইতি

তোমার সংজ্ঞাশূন্য শৈবলিনী।”

শিখ। এমন চমৎকার লিপি আমি কখন দেখি নি। শৈবলিনীর অতিশয় উচ্চ মন। আমি যদি আগে জানতাম, তোমার সঙ্গে এক দিন তার নিকটে যেতাম।

মক। তুমি তার নাম করে বেড়া বলে উড়িয়ে দিতে, তা তার কাছে যাবে কেমন করে। এখন সে তপস্বিনী হয়ে বেরিয়ে গেল, এখন তোমার ইচ্ছে হচ্ছে তার সঙ্গে বাক্যালাপ কর।

বকে। ‘আম শুকিয়ে আঁম্‌সি, জল শুকিয়ে পাঁক্‌,
বুদ্ধা বেশ্যা তপস্বিনী, আশুন মরে থাক্‌।’

মক। দেখদেখি দাদা, বকেবর করুণরসের সঙ্গে কোঁতুকরস মিশ্রিত করে।

বকে ।

আনারসে লবণ-কণা,

খেয়ে তৃপ্ত ভক্ত জনা ।

প্র, বর । তুমি যে এমন লিপি পেয়ে জীবিত আছ, এই আশ্চর্য্য ।

মক । আমার ত আর সে ভাব নাই । সে দিন মঙ্গলঘণ্টের সঙ্ঘে লক্ষ্মীজনার্দিনকে সাক্ষী করে সুশীলা আমার গলায় মালা দিয়েচে, সেই অবধি আমি সুশীলার একারত্ব ।

শিখ । (দীর্ঘনিশ্বাস) অমন করে মালা দিলে কে না বলীভূত হয় ।—
সে কি পদ্মের মালা ?

মক । পদ্মের মালা ।

শিখ । জগৎ সংসারে রমণীরত্ন সার রত্ন । রমণী না থাকলে পৃথিবী
অন্ধকারময় হত । রমণী জীবনধারণের মূল ।মক । কি দাদা, প্রণয়ের পদ্ম-কলিটা ফুটল না কি ? তোমার মুখে
দ্বীলোকের এমন প্রশংসা কখন ত শুনি নি । সে দিন তুমি ব্রহ্মরাজের
অন্দরমধ্যে প্রবেশ করেছিলে, বোধ হয় স্বজাতি সূর্য্যপ্রভা পেয়ে থাকবে ।

শিখ । আমি শৈবলিনীর মনের উচ্চতা অনুধাবন করছি ।

মক । শৈবলিনী সুশীলার হিতের জন্য সর্ব্বত্যাগী । আমি কি সাধে
তার প্রণয়-পিঞ্জরে বদ্ধ ছিলাম । শৈবলিনীর বর্ণবিজ্ঞাসটা দেখলেন ত ।
পত্রখান আর একবার পড়ব ?বকে । আর পড়তে হবে না, খেউ কয়েই শিকারি কুকুর বলে বুঝা
যায় । পণ্ডিত রেখে লেখা পড়া লেখালে বকেবরও বিদ্যাবাগীশ হতে
পারেন ।

মক । দাদা, স্বাক্ষরটা দেখেচেন

“তোমার সংজ্ঞাশূন্য শৈবলিনী” ।

বকে । তোমার ডাক্তার-কলঙ্কিনী ।

শিখ । প্রেমদা স্বতাবতঃ প্রেমদা ; বারান্দা হলেও মধুরতাপ্ত
হয় না ।

মক । বন্ধেখব, তোমার সাধু শিখণ্ডিবাহনের ব্যাখ্যা শুন ।

বন্ধে । সুশীলা রাণীর জয় । সুশীলার কাছে শৈবলিনীবধ কাব্য পাঠ করুব, আর ডোল পুরে চক্ৰপুলি খাব ।

মক । শৈবলিনী কি তোমার খেতে দিত না ?

বন্ধে । দিত, কিন্তু ওমদ গেলার মত খেতেম । শৈবলিনীর সন্দেশ পাওয়া উচিত নয় ।

দ্বি, বয় । তবে খেতে কেন ?

বন্ধে । ক্ষিদে পেত বলে ।

সঙ্গদোমে ভাই,

বেশ্যাবাড়ী খাই,

গোট মজ্জলে জিজির মজে, সন্দেশ তার নাই ।

মক । বন্ধেখব, বড় আলাচ্ছ, মুগরায় নিয়ে গিয়ে এর শোদ দেব ।

বন্ধে । তক্ষ গয়া হবে আর কি ?

মক । দাদা, তুমিই আমার চবিত্ত সংশোধনের মূল, তুমি যদি আমার ভাল না বাসতে, তা হলে আমি ছারখারে যেতেম ।

[শিখণ্ডিবাহন ব্যতীত সকলের প্রস্থান ।

শিখ । মকবন্ধেতনের কাছে দরা পড়েছিলাম আর কি ।—মকবন্ধেতনের যেমন মিষ্ট স্বভাব, তেমনি তীক্ষ্ণ বুদ্ধি ; ওর কাছে আমার মনের ভাব ব্যক্ত করা উচিত ; ওর মত বিশ্বাসী বন্ধ আমার আর কে আছে । সুশীলার স্থপের সীমা নাই ; পদ্মের মালা বড় প্রথমস্ত ।—পদ্মের মালা ছড়াটা একবার গলায় দিই ।

[গলদেশে পদ্মের মালা প্রদান ।

একজন পদাতিকের প্রবেশ ।

পদা । এক মাগী বৈষ্ণবী আপনাব কাছে আস্তে চায় ।

শিখ । তোমরা কি বুদ্ধ শিবিরের রীতি জান না, যে সে আস্তে

চাইবে, আর আমার এসে সংবাদ দেবে ? তোমরা তাকে অমনি অমনি বিদায় করে দিতে পার নি। ভিক্ষা চায়, ভিক্ষা দিয়া বিদায় করে দাও।

পদা। আমরা তাকে অমনি অমনি বিদায় করে দিতেম, কিন্তু সে আপনার পাগড়ি এনেচে।

শিখ। আমার পাগড়ি ? আমার পাগড়ি ?

পদা। আজ্ঞা হাঁ।

শিখ। আস্তে দাও, একাকিনী আস্তে দাও।

[পদাতির প্রস্থান।

তবে রণকলাবী পাগড়ি তুলে লন নি। আমি ভেবেছিলাম মালদান ফুলফল, পাগড়ি তুলে লওয়া তার পোষকতা।

সুরবালার বৈষ্ণবীর বেশে প্রবেশ।

সুর। গোপীজনমনোবন্তন, রসভাষ্যভাষীকালনয়নাঙ্গন, হিঙ্গুবন ভবভয়ভঙ্গন, রুক্মাবনসামী হোতাধি মঙ্গল করে। দরিদ্র বৈষ্ণবী কুপী ছৌ। হে গুণধাম, মোবি নুপ পর আপ্ কা নেহারিয়ে ? দর্পন নতি, এহ্নে নেত্র ছায়, নাক ছায়, কাণ ছায়, বস্ট ছায়, দন্ত ছায়।

শিখ। তুমি কে ?

সুর। বড়বালা।

শিখ। কুলবালা।

সুর। (গলদেশ অবলোকন করিয়া) কুলবালার কমলমালা।

শিখ। সুরবালা।

সুর। সোণার বালা।

শিখ। কার হাতের ?

সুর। আজ্ঞা কারো হাতে পড়ে নি।

শিখ। তোমার বেশে বেশ ঢাকে নি। তোমার অপরকোণে চানি বাণ বেঁধে রয়েছে। আর বকনা কর কেন, আমার পরিচয় দাও।

সুর। আমি ভিক্ষাজীবী বৈষ্ণবী, ভেকের ভঞ্জে ভেসে বেড়াচ্ছি।

শিখ । তেজ্জ কেন নাও না ?

স্বর । মাহুয কই ?

শিখ । মোট বইবের মাহুয জোটে, আর তোমার তেজ্জের মাহুয জোটে না ?

স্বর । বাঁশবাগানে ডোম কাণা,
দেখি সব শালারা গুণটানা ;
আছে একটা নিধি মনের মত,
তার গুণের কথা কইব কত,
সে রণ করে, রমণী মারে,
পালায় লয়ে পদ্ম-হারে ।

শিখ । আমি কি এক শালা ?

স্বর । তা নইলে সিংহাসনে উঠতে চাও ।

শিখ । আমার সহোদরা নাই ।

স্বর । শুরতা আছে ।

শিখ । তুমি কি পাগড়ি দিতে এসেচ ?

স্বর । পাগড়িও দেব, পাগড়ির বায়নাও দেব ।

শিখ । কাকে ?

স্বর । উকীষরচরিত্রী শিরকারবালা সুনীলাকে ।

শিখ । সুনীলা সেনাপতি সমরকেতুর সরলবক্তা বা হুহিতা, সুবরাজ
মকরকেতনের সহধর্মিণী, আমার ধর্মভগিনী ।

স্বর । চিরজীবনী হন ।

শিখ । তুমি সুনীলার প্রতি যে বড় সন্দেহ ।

স্বর । সুনীলা বৃত্তসজীবন মত্ত জানেন ।

শিখ । বোধগম্য হল না ।

স্বর । সুনীলার নামটা শিলাখণ্ডেও প্রচণ্ডবেগে এক কুমারীর মন্তকে

পতিত হয়েছিল। তিনি সেই অবধি মৃচ্ছিতাবস্থায় আছেন। সুশীলা
শিখণ্ডিবাহনের ভগিনী শুন্নে পুনরুজ্জীবিতা হবেন

শিখ। নামে এমন ভয় ?

সুর। শিখণ্ডিবাহনের শিবোদ্ভবণে লেখা বলে।

শিখ। তাতে হল কি ?

সুর। তাতে হল সুশীলা শিখণ্ডিবাহনের মাণ্ড।

শিখ। শিখণ্ডিবাহনের গুরুকন্যা, দম্পতিভগিনী।

সুর। তা আমরা জানব কেমন করে ? আমাদের সোশে মাণ্ড মাতায়
করা দীতি আছে, ভগিনী মাতায় করা দীতি নাই।

শিখ। রক্ষাসনাপতি আমায় বলেন, রাজকন্যা বনকল্যাণীর সহচরী
সুরবালা যেনন মিষ্টভাষিনী তেমনি বিদ্যাবতী। তার প্রমাণ কেলেম।

সুর। আমায় আশ্বিনী জ্ঞান করে যথেষ্ট চুন্টেন। আমি স্বপ্নমহিলা
নষ্ট।

শিখ। তুমি স্বপ্নের সে ?

সুর। তা হলে সকলেরই চরিত্রজ্ঞের স্বপ্ন হবে।

শিখ। কেন ?

সুর। আমি কুলের ভরতী সটতে পারি না।

শিখ। তবে আমায় কুলের মালা দেওয়া হল কেন ?

সুর। স্বপ্নের ভেবে।

শিখ। কমলমালা কখন পারিজাতমালা, কখন কালকুজজিনী।

সুর। পারিজাতমালা কখন ?

শিখ। যখন ভাবি, মালাদান পরিণয়ের চিহ্ন।

সুর। কালকুজজিনী কখন ?

শিখ। যখন ভাবি, আমার রাজবংশে জন্ম নয়।

সুর। রাজবংশে জন্ম হলে রাজবাণী হয়। অনেক রাজবাণী নিরাশ
নাগরে নৌকার পাড়ী হয়েছেন। রাজবংশস্রষ্টার করে প্রাণসমর্পণ।

শিখ। সুরবালা, তুমিও মৃতসজীবন নয় জান।

স্বর। শুভকাণ্ডী প্রায় সম্পাদন। বিষেষর পাত্ পেতে বসে,
অন্নপূর্ণা অন্নহস্তে দণ্ডায়মানা, বাকি ভোজন ।

শিখ। তুমি তার মূল।

স্বর। আমি ঘটকী। এখন একটা দর দিলে প্রস্থান করি।

শিখ। আমি কেন দর দেব ?

স্বর। যেমন কাল পড়েচে ; পূর্নকালে পরিণয়েব হাতে কন্যা বিক্রয়
হত, এখন ছেলে বিক্রয় হয়। এখন মেয়ের ত বিয়ে নয়, সত্যভামার
ব্রত করা ; বরের ওজনে স্বর্ণদান, ষোলটাকার দর পাকা সোণা, কষে লব।

শিখ। তুমি আমায় বিনা মূল্যে কিনে লও।

স্বর। তা হলে ক্রিয়া শুদ্ধ হবে না। কিছু মূল্য দিই।

শিখ। কি ?

স্বর। পাগল করা পাগড়িটা।

[উদ্যমপ্রদান।

শিখ। আমি যুদ্ধে জলাঞ্জলি দিইচি।

স্বর। তবে এখন কচেন কি ?

শিখ। বিরস-বদনে, সজল-নয়নে,

বসিয়ে বিজনে, নিরখি মনে

সে বিধু-বদন, সে নীল নয়ন,

সে মালা-অর্পণ, আনন্দ সনে।

স্বর। করিলাম পণ, পাবে দরশন,

হইবে মিলন, বিবাহ-পাশে।

পাগল হৃদয়, বার জন্মে হয়,

সে হলে সদয়, অমনি আসে।

শিখ। স্বরবালা, এই পুস্তকখানি নিয়ে যাও।

[পুস্তক-দান।

সুর। রণকল্যাণী “জয়দেব” প্রিয়া স্বপ্নে জান্লে ন কি ?

শিখ। সেনাপতি বলেচেন।

সুর। বৈকুণ্ঠী তবে ভিক্ষায় গমন করুক।

শিখ। কবে আসবে ?

সুর। আপনি এখন যুব পাগল হন নি, তাই “কবে” বলেচেন ;
পাগল হলে বলতেন “কখন আসবে ?”

শিখ। আজ কি আসতে পারবে ?

সুর। বলুন না কেন আজ যাব।

শিখ। তা কি দাঁতে পারে ?

সুর। সুরবালা না পাবে কি ?

[উভয়ের প্রস্থান।

চতুর্থ গভাক।

কাছাড়—রাব্রধানীর অন্তরের কুসুমকানন।

রণকল্যাণীর প্রবেশ।

রণ। যার মন উচাটন, তার কুসুমকাননে করবে কি। কেনট
বা মন উচাটন হয়; এক হাতে ত তালি বাজে না। এক হাতে তালি
বাজে না বলেই ত মন উচাটন হয়। শিখণ্ডিবাহনকে দেবপুত্র আগে
আমি যে রণকল্যাণী ডিলাম, সে রণকল্যাণী আর হতে পার না। হয়
ত ভাল হব। জীবনটা একটানা স্রোতের তরঙ্গীর মত এক রকম চলে
যাচ্ছিল বেশ। বড় ধাক্কা লাগল—চড়ায় ঠেকেচে, গতিশক্তিহীন। আর
কি নোকা চলবে?—কেন মালা দিলেম?—কি বীরত্ব, কি মহত্ব, কি
সজ্জদয়তা, কি অমলকানন। শিখণ্ডিবাহন প্রকৃত শিখণ্ডি-বাহন।—আমি

কি মালা দিলেম ? মালা নিয়ে মন উড়ে গেল ।—না ঘটে নাই ঘটবে,
আর ভাবতে পারি নে । চিরকুমারী হয়ে থাক্ । কিন্তু সে রণকল্যাণী
আর হতে পাব না ।—না ঘটবেই বা কেন ? অমন ব্যস্ত তবু স্থিরনেত্রে
আমায় নিরীক্ষণ করেন । অমন ব্যস্ত তবু আমার সমক্ষে কমলমালা
গলায় দিলেন ।—সুশীলা শিরকারের মেয়ে ।—সুরবালা শীঘ্র আসবে বলে
গেল, এখনও এল না । সে যত শীঘ্র পারে আস্চে, আমার বিলম্ব দোধ
হচ্ছে । প্রেম পিপাসায় দণ্ডে দিন ।

গীত ।

রাগিণী ঝাঝাড়, তাল কাওয়ালী ।

কি হেরিলাম, আহা মরি !

কিবা রূপের মাধুরী,

আসিতে না পারি ফিরে, এলেম ধীরে ধীরে ।

দেখিতে রূপ প্রাণ ভরে,

পারি নাহি লাজভরে ;

যদি বিধি দয়া করে,

পুনরায় দেখায় তারে,

লাজের মুখে ছাই দিয়ে চাইব ফিরে ফিরে ॥

সুরকালার প্রবেশ ।

সুব । বৃন্দাবনস্থানী তৌহারি মঙ্গল করে ; দরিদ্র বৈষ্ণবী, ভূখী হো' ।

রণ । বৈষ্ণবীর বেশে এলে, মেয়েরা দেখলে বলবে কি ?

সুর । বলবে সুরবালা ভেক্ নিরেচে ।

রণ । সমাচার কি ?

সুর । সুরবালা গর্ভবতী ।

রণ । তোমাব পোড়ার মুখ ।

স্বর। এত সমাচার এনিচি, আমার পেটে ধাচ্ছে না।

রণ। বোপ হয় যমক হবে।

স্বর। না, অমুপ্রাস।

রণ। সুশীলা কে ?

স্বর। সুশীলা শ্রীমান্ শিখণ্ডিবাহনের বনবিহঙ্গবাদিনী, বিজলিবরণ, বিনলেন্দুবদনা, বিনশ্চিতবেণীবিভূষিতা, বিবাহিতা, বনিতা।

রণ। অমুপ্রাসের ভুল হল যে।

স্বর। কিছু ভাবছ নয়।

রণ। ভাবছ না হলে তোমায় জীবিতা পেতাম না।

স্বর। প্রকৃতির কণায় তোমার বিশ্বাস হয় না ?

রণ। তোমার আনন্দমাথা নয়ন বল্চে ভাবছ, তোমার হাসিবিকসিত অঙ্গ বল্চে ভাবছ, তোমার ভাবছ বল্চে ভাবছ।

স্বর। এটো তোমার গর্ব।

রণ। এখন বস সুশীলা কে ?

স্বর। সুশীলা শিখণ্ডিবাহনের অভিনয়িকা।

রণ। তোমার মরণ। না আমি সন্দেহেও বিশ্বাস করিতে পারি না, শিখণ্ডিবাহন সম্ভাবকাননে পুণ্যভূক।

স্বর। বণকল্যানী মুক্তিলতা।

রণ। সুরবাল্যের মাতা।

স্বর। অভিনয়িকার তোমার মন যায় না ?

রণ। রক্ষে উত্তি কর।

স্বর। তবে মতা উত্তিহাস বলি।

রণ। আনোপাস্ত।

স্বর। শিখণ্ডিবাহন ভাট বড় চকুর। আমি এত গোপীজনমনো বঞ্জন বরেন্দ্র, এত কল্যাবনশ্রমী হোঁচরি মঙ্গল করে বরেন্দ্র, কিছুতেই ভুলে না, আমার পপ করে পরে ফেলে।

রণ। তুমি অমনি চেঁচিয়ে উঠলে ?

স্বর। আমি কি ঘটকালি করতে গিয়ে বিয়ে কলমে না কি ?

রণ। তার পর ?

স্বর। বসে, তুমি স্বরবালা ।

রণ। মাইরি ?

স্বর। সেনাপতির কাছে বসে বসে আমাদের সব খবর নিয়েছেন ।

রণ। তবে তিনিও উচাটন ।

স্বর। তাঁর হার জিত হই হয়েছে ।

রণ। হারলেন কিসে ?

স্বর। রণকলাগীর নরনবাণে ।

রণ। সুশীলা কে ?

স্বর। শিখণ্ডিবাহনের বোন ।

রণ। তোমার মুখে ফুল চন্দন ।

স্বর। সঙ্কোদরা নয় ।

রণ। তবে কি ?

স্বর। সুশীলা সেনাপতি সমরকেতুর মেয়ে, যুবরাজ মকরকেতনের স্ত্রী, শিখণ্ডিবাহনের গুরুকন্যা, ধর্মভগিনী ।

রণ। বলেন কি ?

স্বর। বলেন, রণে জলাঞ্জলি দিয়ে কেবল মনের নয়নে রণকলাগীর মুখাবলোকন কর্চি ।

রণ। রণকলাগী ভাগ্যবতী ।

স্বর। রণকলাগীর কমলমালা অবিরল গলদেশে দিয়া আছেন ।

রণ। রণকলাগীর জীবন সফল ।

স্বর। বলেন, রাজবংশে জন্ম নয় বলে আশঙ্কা হয় ।

রণ। রাজবংশের সৃষ্টিকর্তার মুখে এ কথা ভাল শুনার না ।

স্বর। রণকলাগীর সস্ত্রীতি জন্যে একখানি পুস্তক নিয়েছেন ।

রণ । জয়দেব । এ সেনাপতি বলে দিচ্ছেন ; তিনি আমার পত্নী
বতী বলে উপহাস কর্তেন । এমন হৃদয় লেখা ত ভাই কখন দেখিনি,
যেন নবদুর্জাদলভ্রামাবলি—

“ললিত-লবঙ্গ-লতা-পরিশীলন-কোমল-মলয়-সমীরে
মধুকর-নিকর-করস্থিত-কোকিল-কুজিত-কুঞ্জ-কুটীরে ।”

সুর । শিখণ্ডিবাহনের সহস্রে লেখা ।

রণ । (পুস্তক বন্ধে ধারণ) সুরবালা, আমার স্নেহের সীমা নাই ;
সুরবালা, আমার জীবন-তরণী এত দিন পরে প্রেম-সাগরে ভাসল,—

সুর । তোমার চক্ষে জল কেন, ভাই ? আর ত কান্ধের কারণ
নাই ।

[আলিঙ্গন ।

রণ । সুরবালা, তুমি আমার সহোদরা, তুমি আমার বড় স্নেহ কর ।
আমার প্রাণ শুকিয়ে গিচ্ছিল, তুমি আমার মৃত মুখে অমৃত দান করলে ;
আমি আনন্দে কাঁদি—

প্রাণ যারে চায়

প্রেম-পিপাসায়,

সে যদি আমায়

আপনি চায় ।

অখিল সংসার

স্নেহের ভাণ্ডার,

প্রেম-পারাবার

ভাসিয়ে যায় ।

সুর । মণিপুর-শিবিরে রাসলীলার বড় ধুম ।

রণ । রণভয়ের চিহ্ন ।

সুর । রাজা অহুমতি দিচ্ছেন, সাত দিন বৃদ্ধ বন্ধ রইল, সকলে
আনন্দ করে বেড়াও ।

রণ । রাসমণ্ডল হবে কোথায় ?

সুর । বাজার পটমণ্ডলের সম্মুখে । কি শুল্কব রাসমণ্ডল প্রস্তুত করেছে, যেন একটা রাজছত্র । চন্দ্রাতপটী সুরগোল, লালবর্ণ, তার কান্নায় তবকে তবকে পদ্মমালা । খুঁটিগুলি কাটের কি বাঁশের তা বসতে পারি না । খুঁটের গায় পদ্মের মালা এমন ঘন করে জড়িয়ে দিয়েছে, খুঁটের গা দেখা যাচ্ছে না । রাসমণ্ডলের মধ্যস্থলে পদ্মের সিংহাসন । পদাতিক প্রহরী রয়েছে, নটেলে একবার বাদিকা হয়ে বসে আসতেম ।

রণ । কক্ষ সাজবে কে ?

সুর । রাজবাড়ীর রাসলীলায় যুবরাজ মকরকেতন কক্ষ সাজতেন, তাঁর নিম্নে হয়েছে, এখন শিখণ্ডিবাহন কক্ষ সাজেন ।

রণ । বাদিকা ?

সুর । রাজবালা ।

রণ । রাজবালা ক ?

সুর । নাগেশবের বাসকন্যা, মণিপ্রবাহার ভাগিনী, বসকলাবার সতীন ।

রণ । সুরবাসার শাসী ।

সুর । রাজবালা বাদিকা সাজবে রণি নয়,—

রণ । কেন ?

সুর । শিখণ্ডিবাহন কক্ষ সাজবেন বলে ।

রণ । শিখণ্ডিবাহনের উপর যে অভিমান ?

সুর । শিখণ্ডিবাহন যা কর্ত্তে নাটী হাটী করেছেন ।

রণ । কি ?

সুর । যাচা কন্যা কাচা কাপড় পরিহাণ ।

রণ । তা হলে সুনীলা বাদিকা হবে ।

সুর । তুমি যত্ন দেখে না কি ? সুনীলার যে বিষে হয়েছে ; বিষের পর মেয়েরা ত রাসলীলায় সাজে না ।

রণ । তবে তুমি বাদিকা সাজ ।

সুর। সাজবে কেন? যার জাম সেই রাগা হবে।

রণ। সুরবালা, শিখণ্ডিবাহনকে না দেখলে আমি ত আর বাঁচি নে।
চল না কেন আমরা বাসলীলা দেখতে যাই।

সুর। এখন ত সন্ধি হয় নি।

রণ। আমরা পুরুষ সোজা যাব।

সুর। উঠী কমলে বাচুব চাই।

রণ। তোমার কমলে বাচুরে হবে না, তোমার জন্য একটি ঝাড়
চাই।

সুর। তোমার জন্য একটি ঝাড় চাই।

রণ। নিশ্চয় যাব।

সুর। ধাত্তী যদি অতুলন জন, আমি জার একটি সাবাদ পসব করি।

রণ। তুমি সাত বাটাব মা হও।

সুর। তা হলে কি শরীরে কিছু থাকবে?

রণ। চিরযৌবনাব ভয় কি?

সুর। মতিলাশিবিরে গিয়েছিলুম। বেড়ে বেড়ে একটা বড়ী দামীকে
বন্দীকৃত করলেম। আমি বলি "এ মতি, গুণাবনস্বামী হোতারি মঙ্গল
করে।" সে বলে "বেফবসাকুবাণি, নমসকরে। তোমার বয়েস তেলে হয়
না কেন?" আমি বলি "তুই বীকৃত জন, আমি তোমার বয়েস তেলে
করে দিচ্ছি।" তুলি হতে একখানি শাফা তুলে দাব করে বলি, "শাফাময়ী
না যশোদা। এই হবিলা অঙ্গে লেপন করে অক্ষাযুত চক্ষণ করেছিলেন, এই
হবিলা বেটে তোমার বয়েস পেটে মাখিয়ে দে, হবিলা ক্ষম না হতে হতে
উনর ক্ষীত হবে।" মগী হবিলাখানি আঁচলে বোদে ভানব ভানব করে
পগচে পাড়তে লাগল।

রণ। হরিদা পোলে কাপা?

সুর। যাবার সময় হরিদা, কেলমান, আতপডাল, গোটে কড়ী,
কুমীরের দাঁত সংগ্রহ করে গিচ্ছিলেম।

রণ। তুমি এখন ভ্যানির ভানব করে পরচে পাড়।

স্বর। মণিপুর-রাজার দুই রাণী ছিল। বড় রাণী মরে গিয়েছেন, ছোট রাণী বেঁচে আছেন। বড় রাণীর একটি ছেলে হয়। ছেলে ত নয় যেন ঠাপা ফুলের কলিটী; কপালে রাজদণ্ড। রাজপুরী আনন্দে উগ্লে উঠল, রাজা স্বয়ং স্মৃতিকাগারে এসে সুবর্ণকোটীর সহিত গজমতির মালা দিলেন। ছোট রাণী হিংসায় কাঁকড়-কাটা। ধনমণি ধাত্রীর সহ-যোগে সোণার কটো শুদ্ধ মতির মালা আর বড় রাণীর রুদ্র-কটোব মতিটী নদীর তলে নিক্ষেপ করেন। শোকে স্মৃতিকাগারে বড় রাণীর প্রাণত্যাগ হল।

বণ। সপত্নীর দ্বেষ কি ভয়ঙ্কর।

স্বব। কেউ কেউ বলে শিখণ্ডিবাহন বড় রাণীর সেই সোণার চাঁদ।

রণ। তা হলে কি এত দিন অপ্রকাশ থাকে ?

স্বর। ছোট রাণীর ভবে কেউ কি এ কথা মুখে আনতে পারে ?

[উভয়ের প্রস্থান।]

তৃতীয় অঙ্ক ।



প্রথম গর্তাঙ্ক ।

কাছাড়—শিখণ্ডিবাহনের পটমণ্ডলের সম্মুখস্থ প্রাঙ্গণ ।

রাজা, শশাঙ্কশেখর এবং সর্কেশ্বর সর্কিভোমের প্রবেশ ।

শশা । শিখণ্ডিবাহন যে তাঁর গর্তজাত নয়, তা তিনি স্বীকার করেছেন ।

রাজা । ত্রিপুরা ঠাকুরাণী আমার সমক্ষে আস্তে অসম্মতা কেন ?

শশা । তিনি শিখণ্ডিবাহনকে কোথায় কি প্রকারে প্রাপ্ত হয়ে ছিলেন তা আমাদের কাছে বলতে অস্বীকার, কিন্তু মহারাজ জিজ্ঞাসা করে অস্বীকার করতে পারবেন না বলে, মহারাজের সম্মুখে আস্তে অস্বীকার ।

সর্কেশ । ত্রিপুরা ঠাকুরাণী সেনাপতি সমরকেতুকে বড় ভক্তি করেন, তাঁর কাছে কোন কথা গোপন করবেন না ।

শশা । ত্রিপুরা ঠাকুরাণী ভুবনপাহাড়ে শৈলেশ্বর দর্শন করতে গিয়ে চেন, সেনাপতি স্বয়ং তাঁকে আনতে গিয়েছেন ।

রাজা । বোধ করি তাঁরা কাণ্ড আসতে পাবেন ।

পারিষদচতুষ্টয়ের প্রবেশ ।

প্র, পারি । শিখণ্ডিবাহন আর মকরকেতন বড় কোতুক করেছেন ।
মুণ্ডার বকেশ্বরকে ঘোড়া চড়িয়ে নিয়ে গিয়েছিলেন ।

রাজা । পড়েগেছে না কি ?

প্র, পারি । আজ্ঞা না ।

রাজা। তবে ভাল। বক্শের পাগল হক্কা হক্কা, ওর মনটী বড় ভাল।

শ্রী, পারি। বক্শের অজ্ঞাতদারে এঁরা পক্ষাভ্রম মনিপুরের অধঃসৈনিককে বক্শদেবের অধঃসৈনিক সাজিয়ে বলে দিলেন, তাঁরা যখন মুগয়ায় বস থাকবেন সৈনিকেরা তাঁহাদের আক্রমণ করবে; শিখণ্ডিবাহন এবং মকরকেতন বেগে অশ্বসঞ্চালন করে পালিয়ে আসবেন, বক্শের চক্ষুঃ বন্ধন করে বক্ষশিবিরের নাম করে মনিপুর শিবিরে দবে আনবে।

শ্রী। বক্শের দোড়া চড়ে না।

প্র, পারি। সৈনিক দোড়া চড়ে চায়, মকরকেতন অনেক যত্নে দোড়ার পিটে একটি গোজ বসিয়ে দিলেন, তবে সে দোড়ায় উঠল।

রাজা। বক্শের যে ভীক, তাই যদি প্রতিটি হয় যে তাকে বক্ষশিবিরে দবে এনেচে, সে ভয়েতেই মরে যাবে।

মকরকেতন, শিখণ্ডিবাহন এবং বয়স্রপক্ষের প্রবেশ।

মক। বক্শেরকে যখন সৈনিকেরা বেঁধে নেবে চক্ষুঃ বাঁধিতে লাগল, বক্শের যে কামা, বলে "ও শিখণ্ডিবাহন! এই তোমার বীতহ! পাগল-টাকে শত্রুহস্তে ফেলে পালালে"।

শিখ। সৈনিকদের বলে "বাবা সকল! আমাষ ছেড়ে দাও, আমি যোদ্ধা নই, আমি পাচকবাক্ষণ। বাবা সকল! তোমাদের মহারাজ সাত দিন যুদ্ধ বন্ধ রেখেছেন তাই আমি এত দূর এঁইচি, নইলে মহিলাশিবিরের সীমা অতিক্রম কব্ধে না"।

পনাতিকগণে বেষ্টিত অশ্বারোহণে বক্শের প্রবেশ।

বক্শ। বাবা সকল! আমাষ ভাষা তোমরা না বুঝতে পার আমার চক্ষের জলে ত বুঝতে পারি। আমি তোমাদের কাছে প্রাণ তিক্তা চাচ্ছি।

প, পদা। বেরাণ্ডি বয়রাণ্ডি দেক্কাভুলা খেইলু, মেইটা মিটি মিটি কেব্কা কেটা ফাং ফুই, তেঙ্গুবাণ্ডি পেঙ্গেরালে পিণ্ডিলু।

বক্শ। আমি কেবল তোমাদের পিণ্ডি বুঝতে পারেন। তোমাদের শিবিরে কি দোভাষী নাই?

প্র, পারি। এ বক্সর কে ?

বক্সে। আহা ! মাতৃভাষার বক্সটোও মধুর।— বাবা, আমি কোথায় এলেন ?

প্র, পারি। মহারাজ বাজানিরাজ বক্ষমতীপতির শিবিরে।

বক্সে। মহারাজ কোথায় ?

প্র, পারি। তোমার সনকে, ঘোড় করে প্রণাম কর।

বক্সে। আমি মতক নত করে প্রণাম করি।

[মতক নত করিয়া প্রণাম।

প্র, পারি। তুই বাটা ভাবি পাষণ্ড, মহাবাজের নিকটে ঘোড় কর করতে পার না ?

বক্সে। ঘোড় কর কেন, আমি ঘোড় পাগ লাগ দিতে পারি। আমি ওই হাতে গোঁজ ধরে বটুচি, আমার ঘোড় কর কবাবের কি যো আছে ?

প্র, পারি। ঘোড়ার পাছায় খুব কোরে ঢাকে মাংস, তাড়াতাড়ি ছুটে যাক।

বক্সে। (চীৎকার শব্দে) বাবা, পড়ে মর, বাবা, হাড় ভেঙ্গে যাবে, বাবা, আমার পড়া হাড় !

প্রগাঢ়রূপে গোঁজালিঙ্গন।

প্র, পারি। মাংস না এক চাবুক।

[অশ্বের পৃষ্ঠে চাবুক প্রহার, পদাতিকের অশ্বের বল্গা ধরিয়া বেগে অশ্ব-সকালন।

বক্সে। সাত দোহাট মহারাজ, ব্রহ্মহত্যা হয়, পড়লেন, পড়লেন, শালার বাটা শালাদের মায়া নয় কিছু নাট।

[অশ্ব হইতে পদাতিকরয়ের হস্তে পতন।

রাজা। (জনান্তিকে) নীরব হয়ে রইল যে, পক্ষত্ব হল না কি ?

বক্সে। বাবা, তোমাদের শিবিরে যদি বৈদ্য থাকে, ডেকে আমার হাতটা দেখাও, আমার বোধ হয় নাকী ছেঁড়ে গিয়েছে ; হাড়গুলি বোধ হয় আঁত আছে।

[হাড় টিপিয়া দেখন।

ছি, পারি। তোর আছে কে ?

বকে। আমার তিন কুলে কেউ নাই। আমি ধর্মের ষাঁড়, নাম বকেশ্বর।

ছি, পারি। তবে একখান তলোয়ার পেটে পুরে দিয়ে, বাটাকে মেরে ফেল্।

বকে। সাত দোহাই বাবা, পেটের তিত্তর তলোয়ার পুরে দিলে নাকী কেটে যাবে। আমার কাঁদবের লোক আছে।

ছি, পারি। কে আছে ?

বকে। আচ্ছা মরি, বিচ্ছেদে প্রাণ ফেটে যায়। এত ভালবাসা, এমন মধুর স্বভাব, এমন কোমলাঙ্গ, এমন স্নেহারবিন্দু বর্ণ, সকলি ব্যর্থ হল।

ছি, পারি। কার কথা বল্চিস্ ?

বকে। আচ্ছা ! আমা অবর্তমানে কলরবিলাসিনী আমার কার মুখ পানে চাইবেন ? আচ্ছা আমা অবর্তমানে আদরিণীকে কে তেমন আদর করবে ?

ছি, পারি। তার নাম কি ?

বকে। চন্দ্রপুলি।

তু, পারি। তুই আমাকে চিনিস্ ?

বকে। যাকে চিনি না, তাকে চক্ষু খোলা থাকলেও চিন্তে পারি না, এখন ত চক্ষু বঁাধা।

তু, পারি। আমি কাছাড়ের নবাভিষিক্ত নবীন রাজা।

বকে। চিন্লেম, আপনি শালক-কুলতিলক—

তু, পারি। বাটাকে মশানে নিয়ে কেটে ফেল্, আমাকে এমন কথা বলে।

বকে। বাবা, তুমি মাতুল মহাশয়।

তু, পারি। তবে যে শালা বলি ?

বকে। অভ্যালবশতঃ।

তু, পারি। তোমার আমি ব্রহ্মদেশের জল খাওয়াব।

বকে। আপাততঃ একটু কাছাড়ের জল দাও মামা, আমি পিপাসায় মরি।

রাজা। (জনাস্ত্রিকে) জল দাও। (পারিষদ দ্বারা বকেশ্বরের সম্মুখে জলপাত্র রক্ষা।)

তু, পারি। জল দিয়েচে খা না, ভাব্চিস্ কি ?

বকে। আমার বাড়ী শুধু জলটা খাব।

তু, পারি। তবে চাস্ কি ?

বকে। কাহনটাক্ রসমুণ্ডি।

তু, পারি। হা কর্, আমি তোর গালে রসমুণ্ডি দিষ্ট।

বকে। মাতুল, আমি হা করে করে খাই, তুমি দিতে থাক। যদি ছোটোরে হয় তবে বুড়ি ধবণে দাও। (হা করণ) কতক্ষণ হা করে থাক্। (রসমুণ্ডি-ভক্ষণ) বাবা, মামা জল দাও, গলায় বানচে। (জলপান) মামা, তোমার জন্মেরও ঠিক নাই, হাতেরও ঠিক নাই, জলে মুখ চক্ ভাসিয়ে দিলে বাবা।

তু, পারি। বকেশ্বর, আর কিছু খাবি ?

বকে। আমার এক রকম খেয়ে তৃপ্তি হয় না। রকম ফের করে ভাল হয়।

তু, পারি। তবে একখান ক্ষীর-চাঁপা দিচ্ছি প্রাণভরে খাও।

[একখান পুরাতন ছিন্ন পাছকা বকেশ্বরের
হস্তে প্রদান।

বকে। (হস্ত দ্বারা পাছকা স্পর্শ করিয়া)। মামা, দেশ বিশেষে আহার ব্যবহার কত ভিন্ন হয়।

তু, পারি। কেন রে ?

বকে। এগুল আপনারা নিজে খান, আমাদের দেশে এগুল কুহুরে খায়। আপনারা এরে বলেন ক্ষীর-চাঁপা, আমরা বলি চোঁড়া-ছূত।

(পাত্ৰিকা স্পৰ্শ করিয়া) মামা, ক্ষীর চাঁপা যে মস্তকহীন, প্রসাদ করে দিলেন না কি ?

তু, পারি। তুই থা না, ক্ষীর-চাঁপা বড় সুখানা।

বকে। মামা, আপনি কাছাড়ের রাজা হয়েছেন, আপনাকে ক্ষীর চাঁপা কিনে খেতে হবে না। একটু উদ্বিগ্ন কনেকে প্রজালা আপনাকে ক্ষীর চাঁপায় চাঁপা দিয়ে রাখবে।

তু, পারি। তোমার বড় নষ্ট বুদ্ধি। তোমাকে আমি কোড়া দিয়ে সরল কবে দিচ্ছি।

বকে। সাত দোচাই মামা, যেহে না বাবা, আমি রসমুণ্ডি খেতে পারি কিন্তু মাঝে খেতে পারি না, মারাত্মক একটুও অপপ্রিয় নয়। (এক ঘা কোড়া প্রহার - চাঁৎকার শব্দ। বাবাবে, শামার বাটা শালা মেরে ফেলতে।

তু, পারি। তুই অমায় শালা বরি ?

বকে। আপনি মাতুল মহাশয়, আপনাকে কি আমি শালা বলতে পারি ?

তু, পারি। তবে কানে বরি ?

বকে। এই কোড়া গাছটাকে।

চ, পারি। তবে বঙ্গব, বোম্বাই, বন্ধুত্ব।

বকে। মহাশয়, আমি যোগ্য নই, আমি শুধু বন্ধুত্ব।

চ, পারি। তবে যে কলঙ্কম ভূমি মহিলাশিবির রক্ষক।

বকে। সেটা উভয়তঃ।

চ, পারি। উভয়তঃ কি ?

বকে। কখন মেয়েরা আমায় বক্ষা করেন, কখন আমি তাঁদের রক্ষা করি।

চ, পারি। তবে তোমাকে কি গুণে মহিলাশিবির রক্ষক করেন ?

বকে। রসবোধ কম বলে।

চ, পারি। তোমাকে আমি গুটিকত সংবাদ জিজ্ঞাসা করি ; যদি

সত্য বল তোমার নিস্তার, নতুবা তোমার গলায় পাতর বেঁধে জলে ফেলে দেব।

বকে। আমি অসময়ে মিথ্যা বলি না।

চ, পারি। মিথ্যা বল কখন?

বকে। প্রাণের দ্বারে, আর পেটের দ্বারে।

চ, পারি। তোমাদের রাজা কেমন?

বকে। মণিপুরের মহারাজা বদান্যতার বারিদি, পবাক্রমের চিম গিরি, যশের হরিণ-পরিচীন চিমকর, ধর্মের যেতপুত্রীক, প্রজা পালনে রামচন্দ্র, অরাতি হলনে পরশুরাম।

রাজা। (জনান্তিকে) জিজ্ঞাসা কর, কোন দোষ আছে কি না।

চ, পারি। তুই আমাদের কাছে ভাটের মত গুণ বর্ণনা করতে
এইচিস? [কোড়া-প্রহার।

বকে। মেরে ফেলে বাবা, বড় লেগেচে। আমি দিলি ক'ছি বাগান
আর সত্য বলব না।

চ, পারি। রাজার দোষ আছে কি না তাই বল।

বকে। রাজার একটা দোষ আছে, সেটা কিন্তু মহৎ দোষ।

সে দোষটা আজ কাল বড় লোকের মধ্যে সাধারণ।

চ, পারি। কি দোষ?

বকে। বৌও।

[সলাজে রাজার প্রস্থান।

চ, পারি। তোমাদের মহী কেমন?

বকে। মন্ত্রিমহাশয় কুমন্ত্রণার জাদুবান্। জাদুবানের পরামর্শেই
রাজ্যের এত অমঙ্গল ঘটেছে। ঐ জাদুবানের কুমন্ত্রণার আপনাদিগের
এমত চূর্ণি হইবে।

চ, পারি। তোমাদের সভাপণ্ডিত কিরূপ?

বকে। বিদ্যার কৃপ। সাত বৎসরে শিবের ধ্যান মুগ্ধ করেছেন।
ব্যাকরণে বনা কুতূট, শাস্ত্রমত আহার করা যায়। “বুদ্ধনা তরুণী ভাষ্যা”
করে তাঁরও নাম বেরিয়েচে, ছাত্রদেরও নাম বেরিয়েচে।

চ, পারি। তাঁর কি নাম ?

বকে। গৌতম।

চ, পারি। ছাত্রদিগের ?

বকে। সহস্রলোচন।

চ, পারি। সুববাজ মকরকেতনের বিষয় কিছু বলতে পার ?

বকে। ওটা পাগল, চাগল, ভোগল ; লম্পটের চূড়ামণি ; উনি রাজা হলে প্রজারাও সব রাজা হবে।

চ, পারি। কেন ?

বকে। ঘরে ঘরে রাজপুত্রের আবির্ভাব।

চ, পারি। মকরকেতনের সঙ্গে শিখণ্ডিবাহনের সম্পর্ক কি ?

বকে। গুড়ভগ্নীপতি।

চ, পারি। ঠাট্টা ?

[কোড়া-প্রহার।

বকে। আপনাদের যেমন প্রশ্ন। মকরকেতন হল রাজপুত্র, আর শিখণ্ডিবাহন হল ছোটলোক ; ওদের ভিতর আবার সম্পর্ক কি ?

চ, পারি। শিখণ্ডিবাহন না কি বড় যোদ্ধা ?

বকে। তা মুগযায় প্রমাণ হয়েছে। পাশ্চট্টা এমনি পাজি, গরিব ব্রাহ্মণকে শর-হস্তে ফেলে পালাল। লোকে বলে সেনাপতি সমরকেতুর প্রধান শিষ্য, প্রধান গর্ভস্রাব। ছোঁড়াবে ধরে এনে আপনারা শূলে চড়িয়ে দেন।

চ, পারি। শিখণ্ডিবাহনের চরিত্র কেমন ?

বকে। আত্ম ছিল, সম্প্রতি একটা বড়রকম ছিত্র হয়েছে।

চ, পারি। বিশেষ করে বল।

বকে। মকরকেতন-রূপ শ্রাওড়া গাছে বহুকাল হতে শৈবলিনী-রূপ একটা পেত্নী বাস করত। শিখণ্ডিবাহন চালুপড়া খাইয়ে পেত্নীটে নাবালেন। শিখণ্ডিবাহন বড় বিশ্বাসঘাতক। মকরকেতন ওকে দাদা বলে। দাদার মত কাজ করেচেন। উপভাসবৃত্ত উপবধু হয়েচেন। রাত্রিদিন সেই পচা পেত্নীর পাখোয়া জল খাচ্ছেন।

চ, পারি। প্রমাণ কি ?

বকে। তার দত্ত পদ্মমালা গলায় দিয়ে বসে থাকেন।

মক। তুরাত্তুণ্ডি কল্লকেণ্ডি কানুণ্ডি।

[বকেশ্বরের পৃষ্ঠে ছুই কীল।

বকে। মেরে কেলেচে বাবা ! শালাব হাত যেন হাতুড়ি।—তোমরা
কীলকে বুকি কানুণ্ডি বল ?

শিখ। চেপ্পাচু চট্টচাত্ত।

[বকেশ্বরের মস্তকে চপেটাঘাত।

বকে। তোমাদের চট্টচাত্ত বুকি চপেটাঘাত ? তোমাদের ভাষাটা
ঠেকে শিখ্চি।

মক। মুরারিণ্ডি মুক্তি নুণ্ড।

[গলাটিপি।

বকে। তোমাদের মুণ্ড বুকি গলাটিপি।—বাবা চাপাচাপি করে ভুলে
যাব, তাতে আবার আমার মেধা কম।

চ, পারি। তুই এখন চাস্ কি ?

বকে। আমার চক্ষু পূলে দাও, আমি রাজদর্শন করে মণিপুর শিবিরে
যাই।

চ, পারি। তোমার ছেড়ে দিতে পারি যদি তুমি অঙ্গীকার কর যে
একটা মণিপুর-মহিলা আমাদের নিকট পাঠিয়ে দেবে।

বকে। একটা কেন, একটা মহিলা-শিবির পাঠিয়ে দেব।

চ, পারি। আর তোমার ঘোড়াটা রেখে যেতে হবে।

বকে। ঘোড়াটাকে আমি বড় ভালবাসি, ওর একটা বিশেষ গুণ
আছে, কেলে দিয়ে দাঁড়িয়ে থাকে। মহারাজের ইচ্ছা হয় রেখে যাচ্ছি।

চ, পারি। আর তোমার তলোয়ার রেখে যেতে হবে।

বকে। বে আছে।

চ, পারি। আর তোমার নাসিকাটা রেখে যেতে হবে।

বকে। বে আছে—আজ্ঞা না, এটা সেখানে গিয়ে পাঠিয়ে দেব।

মক । কুস্তিককা কাকুণ্ডি ।

বকে । কি বাবা, কাকুণ্ডি বলচ যে, আর এক চোট কীল কাড়বে না কি ?

মক । আমি তোমার চক্ষের বন্ধন মোচন করে দিই ।

[চক্ষের বন্ধন মোচন ।

বকে । বাবা, চক্ষু বন্ধি গিয়েছেন, অন্ধকার দেখছি বে । (সকলের মুখাবলোকন করিয়া) আমি এখানে !

মক । বকেশ্বর, এতক্ষণ কি কচ্ছিলে ?

বকে । তোমাদের বকে বসে দাড়ী তুলুছিলাম ।

মক । কেমন জঙ্গ ।

বকে । 'বশচক্রে ভগবান্ ভূত' ।

মক । কাকুণ্ডি আহা করবে ?

বকে । কীলগুলি বন্ধি তোমার ? এমন খোসখৎ আর কে লিখতে পারে । মহারাজ কোথায় ?

সর্কে । রাজা মহাশয় তোমার কথাতে বড় সন্তুষ্ট হয়েছেন, তাই শুনেই বাড়ীর ভিতরে গিয়েছেন ।

মক । সার্ভোম ঠাকুর্দা গৌতম হয়েছেন ।

সর্কে । কিন্তু আমার অহল্যা নাই, তোমার অহল্যাকে দিয়ে নামরক্ষা করতে হবে ।

[সকলের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

রাজার পটমণ্ডপের সম্মুখ—রাসমণ্ডপ ।

রাজা, শশাঙ্কশেখর, সর্বেশ্বর সার্বভৌম, মকরকেতন, বকেশ্বর,
পারিষদগণ, বয়স্কগণ এবং পদাতিকগণের
প্রবেশ এবং উপবেশন ।

রাজা । অতি পরিপাটি রাসমণ্ডপ নিশ্চিত হয়েছে ।

শশা । শিখণ্ডিবাহনের শিল্পনৈপুণ্য । শিখণ্ডিবাহন রাসলীলায়
আমোদ করতেন না । কিন্তু এবার তাঁর সে ভাব নেই । আনন্দে পরি-
পূর্ণ । রাসলীলা সুসম্পন্ন করবে বক্তৃতা বিশেষ যত্ববান ।

রাজা । শিখণ্ডিবাহন এমন ভয়ঙ্কর সমরে জয়লাভ করেছেন, জয়
প্রকট না হবে কেন ?

সর্বে । সকলেরই জয় প্রকট হয়েছে ।

রাজা । আমার জয়-প্রকটতা সম্পূর্ণ হয় নাট । যে দিন শিখণ্ডি-
বাহনকে কাছাড়ের সিংহাসনে সংস্থাপন করব, সেট দিন আমার জয়
প্রকটতা সম্পূর্ণ হবে । সে দিন আমি স্বয়ং রাসমণ্ডপ প্রস্থত করব ।

বক্তে । বকেশ্বর কৃষ্ণ সাজবেন ।

রাজা । নৃত্যটা তোমার স্বভাবসিদ্ধ । তোমার হাঁটুনাড়ি নাচনা ।

বক্তে । যখন রণবাদ্য হয়, তখন আমি একা একা নৃত্য করি ।

রাজা । কোথায় ?

বক্তে । মহিলা-শিবিরের পশ্চাতে ।

রাজা । তোমাকে কাছাড়শিপতির মন্ত্রী করব ।

শশা । উপযুক্ত জায়গান বটে, কেবল লাহুল অভাব ।

বক্তে । ক্ষত্রিমহাশয় লাহুলকাণ্ড অধ্যয়ন করেন নাই, তাই লাহুলের
অভাবে আক্ষেপ করেন ।

রাজা । লাক্ষ্মীকাণ্ডে লেখে কি ?

বকে । লক্ষ্মীকাণ্ডের পর শ্রীরামচন্দ্র অসৌধার সিংহাসনে অধিষ্ঠিত হলে মন্ত্রী জাম্ববান্ বলেন, ঠাকুর, আমি কোথায় যাই ? রামচন্দ্র বলেন তুমি মরে কলিতে রাজাদিগের মন্ত্রী হবে । জাম্ববান্ বলেন কলিতে রাজসভায় মনুষ্যের মত বসতে হবে, কিন্তু কক্ষতলে লাক্ষ্মী থাকলে সেরূপ বসিবার বাধ্যতা ঘটিবে । রামচন্দ্র বলেন, জন্মান্তরে লাক্ষ্মী স্থানভেদ হবে, অন্তান পরিত্যাগ করে লাক্ষ্মী মন্ত্রীদিগের মনের সঙ্গে মিশে যাবে । সেই জন্য মন্ত্রীদিগের মন লাক্ষ্মীবৎ চিরবক্র ।

রাজা । তবে তোমার মন্ত্রী হওয়া ছুঁকর ।

বকে । কেন মহারাজ ?

রাজা । তোমার মন অতিশয় সরল ।

বকে । মন্ত্রী হলেই বঁাকা হবে ।

প্র, পারি । ব্রহ্মদিপতি বড় বিপদে পড়েছেন । তিনি বলেছিলেন, কাজাড়ের অমাত্যেরা শিখণ্ডিবাহনকে জারজ বলে, এখন কোন অমাত্য সে কথা বলতে স্বীকার কচ্ছে না ।

রাজা । সাত দিন গত হলেই সকল বিষয় মীমাংসা হবে ।

খোল করতাল লইয়া বাদ্যকরগণের প্রবেশ এবং বাদ্য ।

বকে । রাসলীলা নবনলিনী, খোল করতাল তার কাঁটা ।

সর্কে । সখীগণ সমভিবাছারে রাধিকা সঙ্গীত কর্তে কর্তে আগমন কছেন ।

(নেপথ্যে সঙ্গীত ।—রাগিনী ধামাজ, তাল একতাল ।

কি হল, কাহাকে জিজ্ঞাসিব বল

কোথা গেল শ্যাম আমারি ।

জান যদি বল আমাকে, তমাল, কোকিল,

ওরে শুক শারি ।

হয় ত এসেছিল গুণমণি,
 নাহি নিরখিয়া কুঞ্জে কমলিনী,
 ভাবিয়া চিন্তিয়া শেষে চিন্তামণি
 গিয়াছে আপনি আনিতে প্যারি ।
 অসিত নিশিতে নিবুঞ্জে অসিতে
 নিশিতে মিশিল বুঝি নীলমণি ।
 ঘনশ্যামের, অনুমানি, ঘন শ্যামে
 বাড়িল যামিনী যৌবন যামে ।
 ফিরে দাও ফিরে দাও গুণধামে,
 রজনি, তোমার চরণে ধরি ॥

রণকল্যাণীর রাধিকাবেশে, সুরবালার দৃতীর বেশে এবং
 অপরাপর বালাগণের সখীবেশে প্রবেশ—রণ-
 কল্যাণীর পদ্মাসনে উপবেশন—পদ্মাসন
 বেটন করিয়া সখীগণের নৃত্য ।

(সঙ্গীত) রাগিণী পাঞ্চাজ, তাল একতাল ।

কি হল, কাহাকে জিজ্ঞাসিব বল—ইত্যাদি ।

রাজা । বাধিকার কি চমৎকার রূপ ! এমন মুখের শোভা আমি কখন
 নয়নগোচর করি নাই । বাজার নয়নযুগল যেন হুটী নববিকশিত ইন্দ্রধর ।
 এ রূপরশি লাবণ্যময়ী কমলিনী না জানি কোন্ ভাগ্যবানের চরিত্র ।

বকে । কাছাড়নিবাসী ভাই বামণদেব মেয়ে । ওরা চক্কন এসেচে ।

শশা । এমন ননোমোড়িনী কমলিনী কতদিন কালে কেহ দেখে নাই ।
 আমার বোধ হয়, আনন্দের রাসলীলার কন্যাসনে স্বয়ং কমলিনী বিরা-
 জিতা ।

সর্কে । বাছার মুখচন্দ্রমা স্বভাবতঃ লজ্জাবনত ; রক্তোৎপলবিনিক্ত
ওঁঠাধর ; সুকুমার-আভা-বিস্ফারিত বিশাল-লোচনদ্বয়ে ছুটী সন্ধ্যাতারকা
শোভা পাচ্ছে । আমার বোধ হয় কমলাসনে সর্বলোকললামহুতা বিষ্ণুপ্রিয়া
কমলা আবির্ভূতা ।

প্র, পারি । কাছাড়প্রদেশে এমন অলৌকিকরূপলাবণ্যসম্পন্ন রমণী-
রত্নের আবির্ভাব অসম্ভব ; আমার বোধ হয় জনকনন্দিনী জানকী পদ্ম-
সিংহাসনে উপবেশন করেছেন ।

বকে । আমার বোধ হয় ব্রহ্মরাজের রাজলক্ষ্মী পরাজয়ে লজ্জা পেয়ে
বিজয়ী শিখণ্ডিবাহনকে সস্ত্রীত কর্তে রাধিকার বেশে রাসলীলায় সমাগতা ।

রাজা । বাছার কবরীচক্রে কমলমালা, গলদেশে কমলমালা, কর-
কমলে কমলমালা, কমলাসনে উপবেশন ; আমার বোধ হয় রাইকমলিনী
“কমলেকামিনী” ।

সকলে । কমলেকামিনী ।

সর্কে । মহারাজ অতি রমণীয় নাম দিয়েছেন—রাইকমলিনী “কমলে
কামিনী” ।

বকে । লীলার সময় যায় ।

স্বর । প্যারি, প্রেমবিলাসিনি, পীতবাস-অলম্বাশুভবাসিনি, সাত
আদরের কমলিনী ! পাগলিনীর ভ্রাগ, মণিহারী ফণিনীর নায়, মৃগভ্রষ্টা
হরিণীর নায়, ঘোড়-ভাঙ্গা কপোতীর নায়, বিব্রতনে, বিরসবদনে,
জলধারাকুললোচনে, বিজন বিপিনে, একাকিনী যামিনী যাপন কর্তে হল ।

রণ । দূতি, শিখ—(লজ্জাবনতমুখী) ।

স্বর । শিখিপুচ্ছ চূড়া শিরে বলতে বলতে চূপ করে কেন ?

রণ । দূতি, কৃষ্ণের চরণাবলি আমি কুল দিয়েছি, মান দিয়েছি,
সরম্ব দিয়েছি, ঘোবন দিয়েছি, জীবন দিয়েছি ; কৃষ্ণ আমার কত যত্নের
নিধি, তা আমি জানি আর আমার প্রাণ জানে ।

স্বর । প্যারি, প্রেমময়ি, অবোধিনি, তুমি কালের মত কার্য্য কর
নাই । তুমি সাত রাজার ভাণ্ডার দিয়ে মাণিক ক্রয় করে, তোমার

হাতে এসে বেলে পাতর হল, তুমি কিন্লে কোকিল, তোমার পিছুনে এসে হল কাক ; তুমি সাধুর মূলা দিলে, হয়ে পড়ল লম্পট। তুমি বহু মূলা দানে রত্ন ক্রয় কর্বেব সময় কাহাকে জানালে না, কাহাকে দেখালে না, একবার বাচাই করে নিলে না।

রণ। সখি, পরের চক্ষে কি প্রেম হয়, মনোমধ্যে সঙ্কেতের অণুমাত্র সঞ্চার হলে কি মন বিমোহিত হয়। সখি আমার শ্যামশূক্লর মননমোহন কি বাচাই কর্বেব রত্ন ? আমি দেবদাড়ার নবদুর্বাদলকটি মশোলা-চুলালকে নিবীক্ষণ কর্লেম, আর আমার হৃদয় বিমুগ্ধ হয়ে গেল, অমনি পরমানন্দ সহকারে বরমালা প্রদান কর্লেম।

স্বর। প্যারি, তুমি কক্ষের কুঠকে পতিতা হয়েছিলে, তোমার ইচ্ছাকালে বধীভূতা কবেছিল, তোমার সঙ্কল্পন ভুলিয়ে লয়ে গিয়েছে।

রণ। সখি, হ্রিভুবননাথ চক্রপাণির কুঠকচক্র অখিল একান্ত বিমোহিত, আমি অবলা কুলবালা সেট চক্রপাণির কুঠকে লম্পটমানে পতিত হব আশ্চর্য্য কি ? কিন্তু সখি, বলতে কি, আমার ভ্রম হয় নাই, আমার সঙ্কল্পনের বিনিময়ে আমি তার সহস্রপুণে দন প্রাপ্ত হয়েছিলেম ; ভুলোক, নাগলোক, পক্ষীগলোক, দেবলোক, রাক্ষসলোক যে পদ সহস্রবৎসর কঠোর তপস্যা করে প্রাপ্ত হয় না, নেই লাভপদ্ম আমি বক্ষে ধারণ করে-ছিলেম। শ্যাম আমার অমূল্য নিম্মল অঙ্গরাস্ত মণি, আমি হৃদয় কল্পে যত্ন করে লুকায়ে রেখেছিলেম, চোরে হৃদয় বিদীর্ণ করে অপহরণ করেছে।

স্বর। প্যারি, শ্যামসোহাগিনি, তুমি সরলতার সরোজিনী, দীপ্তা-ধরের প্রবন্ধনা তোমার বিশ্বাস হয় না ?

রণ। না দৃতি।

স্বর। নটবরের লম্পটতা তোমার বিবেচনার অসম্ভব ?

রণ। হাঁ দৃতি।

স্বর। বামিনীর যৌবন গভ, দীপমালার আভা মলিন, তাবুল তিক্ত, তোমার বক্ষঃস্থ কনকমালা বসন্তীন, কুঞ্জবারে কোকিলকুঞ্জে নিশি-অবসানবার্তা প্রচারিত ; কক্ষ তবে কোথায় গেলেন ?

রণ। জানব কেমন করে ?

স্বর। শ্যামের আসার আশা কি এখন আছে ?

রণ। নইলে কি আমি জীবিত থাকতাম।

স্বর। প্যারি, স্বপ্নমরি, রাজনন্দিনি, আর আশা নাই, তুমি শয়ন কর। তোমার নতুন প্রেম, তোমার একটা প্রেম, তাই আজো প্রেম-প্রবাহের চোরাবালি দেখতে পাও নাই ; আমরা বহুকাল প্রেম করিচি, পাঁচ সাত টা হয়ে গেছে, আমরা অভ্যাসে সব বুঝতে পারি। তোমার মদনমোহন মদনবাণে বারমহিলাকক্ষে কাহ্ন হয়ে পড়ে আছেন।

রণ। সখি, সে কি সম্ভব ?

স্বর। তুমি যখন আমাদের মত হবে, তুমি তখন এমনি করে নবীন বিরহিনীদের উপদেশ দেবে।

রণ। সখি, আমি করি কি ?

স্বর। নাসিকার ধ্বনি করে নিদ্রা যাও।

রণ। সখি, যার মন উচাটন তার কি নিদ্রা হয় ?

স্বর। রাই কিশোরি, তুমি আজো প্রেমের কলিকা, কার মুখে শুনেচ মন উচাটন হলে নিদ্রা হয় না ; আমরা দেখে শিখিচি, ভুগে শিখিচি। বিরহিনী মুখে বলেন আশাব নাই, কিন্তু ভোজনপাত্রের পাশে দেশের ডাঁটা চিবিয়ে বিক্ষাচল নিদ্রাণ করেন ; মুখে বলেন নিদ্রা নাই, কিন্তু নাসিকাদ্বারিতে গভিনীর গর্ভপাত হয়। তুমি চেষ্টা কর নিদ্রা হবে।

রণ। সখি, আমি যদি শয়ন করি অচিরে অনন্তনিদ্রার অভিভূতা হব।

স্বর। একটা গোকচরণে রাখালের জন্যে ? পোড়া কপাল আর কি ! সূর্য্য উদয় না হতে হতে আমি তোমার ছাদশটী রাখাল এনে দেব, বৎসরে বৎসরে তার একটা করে গেলেও ছাদশ বৎসর কেটে যাবে।

রণ। সখি, কৃষ্ণ আমার পরিত্যাগ করেচেন, আর আমি এ প্রাণ রাখব না। কৃষ্ণ প্রমে কুল দিয়েচি, এখন প্রাণ উপহার দিয়ে ধরাশায়িনী হই।

স্বর। সে কেমন প্রকাশ করে বল দেখি।

[পদ্মাসন বেষ্ঠন করিয়া সখীগণের নৃত্য।

সঙ্গীত। রাগিনী কিঞ্চিৎ, তাল একতাল।

প্রাণ যায়, প্রাণ যায়, প্রাণ যায়,
প্রাণ সজনি।

কৃষ্ণ কই, কৃষ্ণ কই, বল গই,
বিফলে গেল যে রজনী।

প্রেম পিপাসায়, নাশে প্রমদায়,
কি উপায় করে রমণী।

দিলেম আপনা হাতে কুলে কালী,
জলে বাঁধ্লেম বাঁধ দিয়ে বালি,
মলে যদি এসে বনমালী,
বলো শ্যাম বলে মরিল ধনী।

স্বর। প্যাঁচি, দৈর্ঘ্যাবলম্বন কর, নরিবার জন্য এত বাস্ত কেন, মরা ত হাত-ধরা, নিশ্বাস বন্ধ করা বই ত নয়। তোমার কৃষ্ণ আসবেন। (নেপথ্যে বংশীধ্বনি।) ঐ শুন মুরলীদমন মুরলীধ্বনি করে মৃত জীবনে জীবন দিতেছেন।

কৃষ্ণবেশে শিখণ্ডিবাহনের প্রবেশ এবং নৃত্য।

স্বর। মদন-মোহন, মুরলী-বদন,

বল বিবরণ কোথায় ছিলে।

বাঁধি প্রেমজালে, কে নিশি জাগালে,

কে বল কপালে সিন্দূর দিলে।

নরেশ-নন্দিনী, কুলের কামিনী,
 বিপিন-বাসিনী তোমার তরে ।
 বিনা দরশন, বিষণ্ণ বদন,
 ফুলেচে নয়ন রোদন করে ।
 আর নিশি নাই, কেঁদে কেটে রাই,
 ঘুমায়েছে ভাই, তুল না তায় ।
 নীরবে শ্রীহরি, কর হে শ্রীহরি,
 উঠিলে সুন্দরী, ঘটিবে দায় ।

শিখ । (সুরবালার মুখাবলোকন, জনান্তিকে সুরবালার প্রতি) সুর-
 বালা তুমি দূতী ?

সুর । রাজনন্দিনী কমলিনী, তোমার দর্শনলালসায় কুণ্ঠবনে পদ্মাসনে
 জীবন্ত ।

শিখ । দূতি, আমি কমলিনীর নিকটে গমন করি ।

সুর । অমুমতি লবে না ?

শিখ । আমি অমুমতির অপেক্ষা করতে পারি না ।

সুর । শনিবারের জ্ঞানায়ের মত বাস্তব হলে যে । তোমার কমলি-
 নীর নিকটে তুমি যেতে চাইলে বাধা দেবে কে ? কিন্তু ভাই রাগে রগরগে,
 আঁচঁড়ালে কামড়ালে আমার দায় দোষ নাই ।

শিখ । দূতি, তোমার রাজনন্দিনী কমলিনীর নথরনিকরে নিশাকর
 বিহবে, তোমার শিরীষকুসুমকিশোরশ্রলভ কিশোরীর দন্তগুলি কুন্দকলি ;
 নথর দশনে আমার চন্দ্রিকা কুমুম পরশন হবে ।

সুর । তোমার ঔষধ আছে ।

শিখ । কি ঔষধ ?

সুর । হাতা পোড়া ।

শিখ । (রণকল্যাণীর সম্মুখে দণ্ডায়মান)

প্রাণপ্যারি প্রাণেশ্বরি,
অভিমান পরিহরি,
চেয়ে দেখ দয়া করি,
ইক্ষীবরনয়নে ।

আমি আশা, তুমি কল,
আমি তৃষ্ণা, তুমি জল,
বনমালী অবিরল,
প্রেমে বাঁধা চরণে ।

২৭। অবলার মনে, এমন বচনে,
কেন অকারণে, হান হে বাণ ।
স্বামীর চরণ, সতীর জীবন,
সদা আরাধন, পাইতে ত্রাণ ।
কুলের রমণী, আইল আপনি,
হৃদয়ের মগি, দেখার আশে ।
শেষ উপাসনা, অতীত যাতনা,
পূরিল বাসনা, বস না পাশে ।

[পদ্মাসনে রণকল্যাণীর পার্শ্বে শিখণ্ডিবাহনের
উপবেশন, সকলের করতালি ।

দ্বিধ । (জনান্তিকে) তুমি এখানে এলে কেমন করে ?

২৮। আমি তোমার একবার দেখবের জন্যে বড় ব্যাকুল হয়ে-
ছিলেম ।

(মুচ্ছিত হইয়া শিখণ্ডিবাহনের অঙ্গে নিপতিত)

দ্বিধ । কমলিনী সত্য সত্য মুচ্ছিতা হয়েছেন ।

সুর । (রণকল্যাণীর নিকটে গিয়া) দেখি ।

রাজা । মেয়েটা অমন হয়ে পড়ল কেন ?

সুর । ভয় নাই, ওর ওরূপ হয়ে থাকে । ভাটবামণের মেয়ে, গাঢ়-
তলায় রাসলীলা করা অভ্যাস, রাজসভার শোভা দেখে ভ্রমি গিয়েচে ।
কৃষ্ণ মহাশয়, কমলিনীকে কোলে করে নাট্যশালায় লয়ে চলুন, মুখে চকে
জল দিলেই সুস্থ হবে ।

রাজা । আহা ! বিপ্রবালা অতিসুন্দর লীলা কচ্ছিল, আর বিলম্ব
করো না, লয়ে যাও ।

[রণকল্যাণীকে বন্ধে করিয়া শিখণ্ডিবাহনের প্রস্থান ।

রাজা । বাচ্চা তোমাদের লীলায় আমি বড় সম্প্রীত হইচি, এই
মুক্তার মালা ছুড়ড়া তোমাদের দুজনকে পুরস্কার দিতে ইচ্ছা করি ।

সুর । মহারাজ ভাঃখিনি বিপ্রকন্যাদের লীলায় সম্প্রীত হয়েছেন
এই আমাদের অপরিয়াপ্ত পুরস্কার, রাসলীলা আমাদের ব্যবসায় নয়, মুক্তা-
মালাগ্রহণে অস্বীকার মার্জনা করবেন ।

[সুরবালার প্রস্থান ।

রাজা । মেয়েটা বড় মিষ্টভাষিণী ।

বকে । এ বেটা কোন পুরুষে বামণের মেয়ে নয় ।

রাজা । কেন বকেস্বর ?

বকে । বামণের মেয়ে হলে ছান্‌লা-তলায় মেয়ের মায়ের স্তন গেলার
মত কোঁৎ করে মালা গিল্‌ত ।

রাজা । তোমার খাণ্ডী স্তন গিলেছিলেন না স্তন গিলেছিলেন ?

বকে । স্তনও না, স্তনও না ।

রাজা । তবে কি ?

বকে । কেবল কলা ।

[সকলের প্রস্থান ।

চতুর্থ অঙ্ক ।



প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

কাছাড় মহিষীর পটমণ্ডপ ।

শয্যোপরি গাফারী অচেতনাবস্থায়

শরানা-সুশীলা আসীন ।

সুশী । মহারাজকে কখন ডাক্তার বলিচি ।—সে ভয়ঙ্কর কথা
অজ্ঞান অবস্থায় প্রকাশ কর্ছেন, আর কাছাকেও এখানে আসতে দিতে
পারি না । সত্যপ্রিয় মকরকেতন সত্য কথা বলে এ সর্কনাশ করেন—
“পাপীরসীর পেটে পাপাঘ্নাব জন্ম” ।—আমার মকরকেতন ত পাপাঘ্না
নয় । মকরকেতনের চব্বিহে আর কোন দোষ নাই, মকরকেতন এখন
পূজনীয় পুণাঘ্না । শৈবলিনীর নাম করে বলেন “সুশীলা, আমি পাপ
হতে মুক্ত হইচি, আর পাপ কথা বলে কেন আমার লজ্জা দাও” ।

গাফা । পাপীরসী—পাপীরসী—পাপীরসীর গর্ভে পাপাঘ্নার জন্ম—
মন্তরা—

সুশী । কি সর্কনাশ ! বাকরোধ হয়ে মবুতেন ভালই হত । মকর
কেতন যে অভিমानी, যদি মুক্ত প্যরেন তাঁর জননী এমন ভয়ঙ্কর পাপ
কবেচেন, আশ্রহত্যা করবেন । মকরকেতনের মন বড় সরল, এ গলে
বিকল হয়ে যাবে ।

রাজা, সমরকেতু, এবং কবিরাজের প্রবেশ ।

রাজা । এ কি ভয়ানক বাধি ; মহিষী নিদ্রিতা কি জাগৃত্য নির্ণয়
করা যায় না । মহিষীর চক্ষু কখন উদ্বীলিত, কখন মুকুলিত । নিদ্রিতা-
বস্থায় ভ্রমণ করেন, নিদ্রিতাবস্থায় জাগৃত্যের দ্বায় কথা কন ।

কবি। নিদানশাস্ত্রে এ ব্যাধিটা মহারোগ বলে পরিগণিত । এ এক-প্রকার উৎকট মনোবিকারজন্য উন্মাদ-বিশেষ, এর লক্ষণ এইরূপ নির্দেশ করিয়াছেন,—

“চিত্রং ত্রবীতি চ মনোমুগতং বিসংজ্ঞো

গায়ত্যাথো হসতি রোদিতি চাপি মূঢ়ঃ ।”

আমাদের মহিবীর ঠিক্ এইমত লক্ষণই অনুভব হচ্ছে । কিন্তু এ রোগে প্রাণের আশঙ্কা নাই । “চিন্তামণিরস” নামক মহৌষধ সেবনে এ রোগের আশু প্রতীকার হবে । আমি ঔষধ সংগ্রহ করে আনি ।

মকরকেতনের প্রবেশ ।

মক । জননী আমাব এমন অচেতন হয়ে রইলেন কেন ? আমার জননীর জীবনের আশা কি নাই ? আমি কি মাতৃহীন হলেম । মায়েব মনে আমি বড় কষ্ট দিইচি, সেইজন্যেই মা আমার এমন সঙ্কট রোগগ্রস্ত হয়েচেন ।

কবি । প্রাণের কোন আশঙ্কা নাই । “চিন্তামণিবস” সেবন করলেই অচিরে আরোগ্যলাভ করবেন । চিন্তামণিরস ঔষধ সামান্য নয় । শাস্ত্রে ইহার আশ্চর্য্য গুণ বর্ণন করেছেন

চিন্তামণিরসোনাম মহাদেবেন কীর্ত্তিতঃ ।

অম্ম স্পর্শনমাত্রেণ সর্বরোগঃ প্রশাম্যতি ॥

গাঙ্গা । কোশল্যার রামচন্দ্র, কৈকেয়ীর ভরত,—ধূনি, তুই সর্বনাশী—(গাঙ্গারীর মুখে স্ত্রীলার হস্ত প্রদান ।)

রাজা । বাবা মকরকেতন তুমি রাজসভায় যাও । তোমাকে বল্লম, অনেক সম্রাট লোক সমাগত, কাছাড়ের অমাত্যগণ উপস্থিত, সিংহাসনে বসে তাঁহাদের সম্ভাষণ কর ।

মক । আমি মাকে একবার দেখতে এলেম ।

রাজা । আমি মহিবীর কাছে আছি, তুমি রাজসভায় যাও ।

[কবিরাজ এবং মকরকেতনের প্রস্থান ।

রাজা । সমরকেতু, আমার বিপদের সীমা নাই । মহিষী যে সকল কথা ব্যক্ত কর্ছেন, শুনলে হৃৎকম্প হয় । মরকেতনের যে উগ্র স্বভাব, শুনলে কি সর্বনাশ করবে, আমি তাই ভেবে দশ দিক্ শূন্য দেখছি ।

সম । মরকেতন কোম কথা শুনেচে ?

রাজা । কথার ত শৃঙ্খলা নাই । এখানকার একটা, ওখানকার একটা । কবিরাজ বলেন, বত বাধি বুদ্ধি হবে তত কথার শৃঙ্খলা হবে । মরকেতনকে আমি এখানে থাকতে দিই না ; বিশেষ, আমি এখানে থাকলে সে এখানে আসে না ।

সম । ধুনী দাই জীবিতা আছে ?

হুশী । ধুনী বেঁচে আছে, কিন্তু তাকে অনেক দিন দেখি নি । মহিষী তাকে বড় ভালবাসতেন, কিন্তু কয়েক বৎসর সে মহিষীর চক্ষের বিব হরেচে, তাই আর রাজবাড়ী এসে না ।

গাছা । (গাছোখান এবং ভ্রমণ) পাপীরসী !—পাপের তাপ কি ভয়ঙ্কর !—প্রাণ পুড়ে গেল—পুড়ে ভয় হল না । পাপের আগুন পাঁজার আগুনের মত শুয়ে শুয়ে জলে । জল দাও, এক কলসী জল দাও—সহস্র কলসী জল দাও, আরো জলে । গোবুধী হতে গঙ্গাসাগর পর্য্যন্ত গঙ্গার বত জল আছে, একেবারে ঢেলে দাও,—ও মা ! ও পরমেশ্বর ! পাপানল নির্কারণ হয় না, আরো জলে । একটা প্রাণ পোড়াতে এত আগুন !—খাণ্ডবদাহনে এত আগুন হয় নি । পাপের প্রাণ পোড়ে না, কেবল পরিতপ্ত হয় । জলে গেল, জলে গেল, প্রাণ একেবারে জলে গেল । জল দাও, জল দাও—অনন্তসীমা, অতলম্পর্শ, সমুদ্র নীতল সাগর শুষ্ক করে জল দাও, পাপের আগুন নেবে না । হে হুশীতল নীলায়ুনিধি ! পাপীরসীর পাপানলে তোমার নির্দোষ শক্তি তিরোহিত হল !

[পর্য্যঙ্কে উপবেশন এবং রোদন ।

রাজা । গাছারি, তুমি রোদন কর কেন ?

সম । অহুতাপ-তপ্ত সুখ কি অপূর্ণ শ্রীধারণ করে !

গাছা । কৌশল্যা—বড় রানী কৌশল্যা—সপত্নীধেব—মহরার কু-

মহুগা—বামাবুদ্ধি—মহারাজ, মার্জনা করুন।—পাপীরসীকে পদাঘাত করেন—পাপীরসী পদাঘাতের পাত্রী, ঘেঁষ করেচেন।

রাজা। সমরকেতু, আমি কি করি, কোথায় বাই, আমার প্রাণ বিরোগ হল। গাঙ্গারী উৎকট পাপে কলুষিতা হলেও আমার অনাদরের যোগ্য নয়। গাঙ্গারী আমার জীবনাধার মকরকেতনের গর্ভধারিণী। গাঙ্গারী যদি কোন পাপ করে থাকেন, এ ভীষণ অমৃত্যুতে তার প্রচুর প্রায়শ্চিত্ত হয়েছে।

গাঙ্গা। আমি তোমার কনিষ্ঠা মহিষী গাঙ্গারী ;—ও কি, এমন ভীষণ মূর্ত্তি কেন ? দস্ত দ্বারা অধর কাটছেন কেন ? আমি তোমার আদরমাথা গাঙ্গারী ;—ও কি মহারাজ, এমন আরক্তলোচন কেন ? পাপীরসীকে মেরে ফেলবেন ?—মেরো না, মেরো না, মেরো না ; স্ত্রীহত্যা করে তোমার নিশ্চল করকমল কলুষিত হবে।

রাজা। আমি এ যন্ত্রণা আর দেখতে পারি না।—গাঙ্গারি, আমি তোমায় কখন বড় কথা বলি নাই, আমি তোমায় পদাঘাত করব ?

গাঙ্গা। মহারাজ কোথায়—আমার হৃদয়বল্লভ কোথায় !—আমার দশরথ কি রামচন্দ্রের শোকে প্রাণত্যাগ করেচেন !—এই যে মহারাজ পাপীরসীর প্রাণ নষ্ট করবেন বলে অসি উত্তোলন করে ঠাড়িয়ে রয়েচেন।—মহারাজ, আমার মনে আর ঘেঁষ নাই, আমার মনে আর হিংসা নাই, আমার হৃদয় এখন বার্থ বামাহৃদয়, একটা মেহের সরোবর। যদি সাধা-তীত না হত, আমি এই দণ্ডে তোমার রামচন্দ্রকে মাতৃস্নেহ-সহকারে কোলে করে এনে তোমার কোলে দিতাম। বড় রাণী পুণ্যবতী কৌশল্যা, আমি পাপমতি কৈকেয়ী, ধুনী দাই আনার মহুগা। বড় রাণীর সদ্যোজাত রাজদণ্ড-সুশোভিত রামচন্দ্র দেখে আমার হিংসা হল,—আঃ ! দুর্নিবার হিংসা, তুমি আর স্থান পেলে না, অভাগিনীকে চিরকলঙ্কিনী করবের জন্তে এই পোড়া হৃদয়ে উদয় হল। (বকে করাঘাত) অর্ধপিশাচী ধুনী সর্বনাশী বনে, মহারাজ স্বর্গকোটাগুরু সর্বোৎকৃষ্ট পক্ষবতির মালা দান করেচেন। হিংসার অন্ধ হলেম, ধুনীর কুমন্ত্রণায় মহারাজের অমূল্য নিধি,

বড় রাণীর বজ্রিশ-মাড়ী-চোঁড়া ধন, সোণার কটো শুভ, বিসর্জন দিলেন । আমার কি নরকেও স্থান আছে ।—বড় রাণী আমাকে জোটা ভগিনীর মত ভালবাসতেন, আমি এমনি ছুরাচারিনী, সেই মেহমরী সহোদরার দ্বন্দ্বের অনল জ্বলে দিলেম ; দিনে আমার পুত্রলোকে হৃত্তিকাগারে প্রাণ-ত্যাগ করেন ; প্রাণেশ্বর আমার কত কঁাদলেন, পাগলের মত হয়ে কত দিন গিয়ে দেখান্তরে রইলেন ।

সন । ধুনীকে এখনই আনতে হবে ।

গান্ধা । প্রাণকান্তের কাগা দেখে আমার প্রাণ কেটে গেল । বাড়ী অন্ধকারময় ; গন্ধিতা গান্ধারীর অহঙ্কার চূর্ণ ; পাণের প্রারম্ভিত আবস্ত হল ; আমি মণিপুর মহারাজের প্রিয়া মহিষী, স্বর্ণপর্য্যন্তে অবস্থাম ; মলিন-বেশে দীননেত্রে কঁাদিতে কঁাদিতে ধুনী দাউয়ের পর্ণকুটীরে গেলেম ; ধুনী দাউয়ের পার ধরে কান্ধালিনীর মত কঁাদতে লাগলেন ; বলেন, “ধুনি, মহারাজের জীবনাধার নব শিশু কোথায় রেখে এলি ?” ধুনী বলে, “বিশ্ব-সরোবরে ।” তার সঙ্গে বিশ্বসরোবরে গেলেম, কত পুঞ্জলেন, বাছাকে পেলেম না । ধুনী বলে, রাণিবামাত্র কে ভুলে নিয়ে গিয়েচে ।

রাজা । হয় ত, আমার প্রাণপুত্র অদ্যাপি জীবিত আছেন ।

গান্ধা । সেনাপতি সমরকেতু ধুনীর মস্তক ছেদন কচ্ছেন, মহারাজ, বারণ করণ । অন্নপ্রাণী দাউয়ের মেয়ে, ওর অপরাধ কি । পাপীয়সী রাজমহিষী গান্ধাবীকে বধ করতে বলুন ।—মেরো না, মেরো না, মেরো না, সাত দোহাই সেনাপতি, ধুনীকে বধ করো না, আমার মকরকেতনের অনঙ্গল হবে । মকরকেতনকে যে দিন কোলে করলেন, সেই দিন বৃক্ষ্তে পান্নেম বড় রাণী কেন হৃত্তিকাগারে প্রাণ ত্যাগ করেন ।

সুনী । বাবা, ধুনীকে মারবেন না । তাকে নামে আমাদের অমঙ্গল হবে ।

রাজা । না, তুমি কেঁসো না, আমরা ধুনীকে কিছু বলব না ।

গান্ধা । (করবোড়ে) বাবা রামচন্দ্র ! বাবা রঘুনন্দ ! বাবা শিখণ্ডি-বাহন ! আমার প্রাণকান্তের প্রাণপুত্র শিখণ্ডিবাহন ! তুমি দুইদশাননকে

নষ্ট করে সিংহাসনে উপবেশন করেচ ; আমার হৃদয় আনন্দে পরিপূর্ণ ;—
বিমাতার কথা বিশ্বাস হয় না,—ছুরি দাও, আমি হৃদয় চিরে দেখাচ্ছি।
(বন্ধে নখাঘাত) শিখণ্ডিবাহন ! তুমি আমার বুক-ছুড়ানে ধন, বাবা,
তোমার মা নাই, আমি আর কি তোমার বিমাতা হতে পারি ? বাবা,
বাবা, অভাগিনীকে একবার চাঁদমুখে মা বলে ডাক, আমি পাগ হতে মুক্ত
হই। ভয় কি জাহ্নবী, তুমি আমার নির্ভয়ে মা বলে ডাক।—আহা ! হা !
প্রাণ ফেটে যায়, কেন এমন দুর্দশি হয়েছিল।—বাবা ! তুমি অধিল
ব্রহ্মাণ্ডের স্বামী বিষ্ণু অবতার, কেন হতভাগিনীকে চিরকলঙ্কিনী কলে।

সম। শিখণ্ডিবাহন কোথায় ?

রাজা। জয়ন্তী পর্বতে বামজঙ্ঘা দর্শন করতে গিয়েছেন।

গাঙ্গা। মহারাজকে ডাক। (দণ্ডায়মান) মহারাজ, আর কেঁদো না,
আমি তোমার হারানিধি ছুড়িয়ে পেইচি, বিন্দুরোবরে পড়েছিল, কোলে
করে এনিচি, মায়ের মত কোলে করে এনিচি। মহারাজ, একবার কোলে
কর, মণিপুর-সিংহাসনে বস। তোমার খোকার গলার গজমতি-মালা
কেমন সুন্দর দেখাচ্ছে ! ঐ দেখ কপালে রাজদণ্ড—শিখণ্ডিবাহনের
কপালে রাজদণ্ড ; বরণ করতে দেখতে পেলেম। মহারাজ, আমি মুক্তকণ্ঠে
বল্চি, শিখণ্ডিবাহন তোমার বড় রাণীর গর্ভজাত সেই অমূল্য মণিক।

রাজা। সমরকেতু, শিখণ্ডিবাহনকে আলিঙ্গন করবের জন্য আমার
প্রাণ পাগল হল।

সম। আলিঙ্গনের সময় না হলে আলিঙ্গন করতে পারেন না।
এটা সাধারণ ব্যাপার নয় !

গাঙ্গা। আহা মরি, কি অপূর্ণ শোভাই হয়েছে ! শিখণ্ডিবাহন রাম-
চন্দ্রের ন্যায় সিংহাসনে উপবেশন করেছেন, আমার মকরকেতন ভরভের
ন্যায় রাজচ্ছত্র ধরে দণ্ডায়মান।—বাবা শিখণ্ডিবাহন, তোমার কাছে আমার
এক তিকা, তুমি আমার মকরকেতনকে পানীরাণীর গর্ভজাত বলে ভুণা
করো না ; মকরকেতনকে তুমি কনিষ্ঠ সহোদরের মত ভালবাসতে, এখন
মকরকেতন তোমার সত্য সত্য কনিষ্ঠ সহোদর। পানীরাণীর পেটে পাগা-

দ্বার জন্ম হয় নি, পুণ্যদ্বার জন্ম হয়েছে ; মকরকেতন বলেন “মা, আমি তোমার মত হিংস্রটে নই, আমি বাবার মত সরল” । আমার মকরকেতন কোথায়, মকরকেতনকে ডেকে আনি ।

[পর্য্যাক্কে শয়ন এবং নিদ্রা ।

সুশী । এই নিদ্রা ভাংলেই সহজ হবেন, ব্যাধির কোন চিহ্ন থাকবে না ।

রাজা । আশ্চর্য্য পীড়া । এ পীড়ার ঔষধ কি ?

সম । এ পীড়ার ঔষধ অমৃত্যুতাপ ।

[রাজা এবং সমরকেতুর প্রস্থান—যবনিকা-পতন ।

দ্বিতীয় গর্ভাক ।

কাছাড়—রণকল্যাণীর অধায়ন-কক্ষ ।

নীরদকেশী এবং সুরবালার প্রবেশ ।

নীর । এর নাম ছান্‌লা-তলা পার, এ ত বিয়ে নয় । রাজার মেয়ের বিয়ে, কত বাজি হবে, কত বাজনা হবে, নৃত্য গীত হবে, তেল সন্দেশ খাল বড়া বস্ত্রালঙ্কার বিতরণ হবে ; ওমা ! কিছুই না ।

সুর । এ ত বিয়ে নয়, কেবল ছই হাত এক করা । মহারাজ বলেছেন, শিখণ্ডিবাহনকে সঙ্গে করে ব্রহ্মদেশে নিয়ে যাবেন, সেখানে গিয়ে সমারোহ করবেন ।

নীর । সেখানে গিয়ে বিয়ে দিলেই হত ।

সুর । রণকল্যাণী যে প্রাণত্যাগ করে । রাসলীলার শিখণ্ডিবাহনের বক্ষে উঠে পাগল হয়ে গেল । শিখণ্ডিবাহন কুসুমকানন পর্য্যন্ত আমাদের সঙ্গে এলেন, কানন-দ্বারে রণকল্যাণী শিখণ্ডিবাহনের গলা ধরে কাঁদতে

লাগল, বলে “তোমার ছেড়ে দেব না” ; শিখণ্ডিবাহন বারংবার দুখ চুশন করেন, বারংবার আলিঙ্গন করেন, কত সাধনা করেন, তবে শিবিরে ফিরে গেলেন। শিখণ্ডিবাহনের দ্বন্দ্ব, তাই, স্নেহের সাগর।

নীর। শিখণ্ডিবাহন স্বর্ণের ইন্দ্র। আমি তার কথা বলছি না, আমি তাড়াতাড়ি বিয়ের কথা বলছি।

স্বর। রণকল্যাণী শব্দায় শয়ন করে রোদন করতে লাগল, বলে “স্বরবালা, আমি শিখণ্ডিবাহনকে না দেখে থাকতে পারি না।” আমি মহিষীর কাছে সকল কথা বলেম ; মহিষী আমার নষ্ট করে আমার কাছে নিয়ে গেলেন ; রাজা শুনে আনন্দ-সাগরে ভাসতে লাগলেন, বলেন “বিষ্ণু-প্রিয়ে, আজ আমার জীবন সার্থক, অমন বীরকুল-কেশরী কন্দর্পকাস্তি শিখণ্ডিবাহন আমার জামাতা হলেন”। মহারাজ আমার কাছে শিখণ্ডিবাহনের উপর কমলমালা নিক্ষেপ করা অবধি কুহুমকাননের দ্বারে শিখণ্ডিবাহনের বিদায় পর্যন্ত আদ্যোপান্ত সমস্ত বৃত্তান্ত আনন্দপ্রকলমুখে শ্রবণ করেন। মণিপুরেশ্বর রণকল্যাণীকে “কমলেকামিনী” বলেচেন বলে মহিষীর বা কত হাসি, মহারাজের বা কত হাসি। গান্ধার্ব বিবাহের অনুমতি দিলেন। আমি ঘটক ঠাকুরগণের বেশে শিবিরে গিয়ে শিখণ্ডিবাহনকে নিয়ে এলেম, কুহুমকাননে শুভ বিবাহ সুসম্পন্ন হয়ে গেল।

নীর। বব-কনে কোথায় ?

স্বর। কুহুমকাননে। রণকল্যাণী আক্লাদে ফুলে দশটা হয়েচে, শিখণ্ডিবাহনকে পদ্মবন, তমালবন, নিধুবন, লতাকুঞ্জ, প্রভৃৎরাজি, হিম-সরোবর, মনঃসরোবর, রাজহংস, কলহংস, নীল মংস্ত, পীত মংস্ত দেখিয়ে নিয়ে বেড়াচ্ছে।

নীর। আহা ! মনের মত স্বামী হওয়ার চাইতে রমণীর আর সুখ কি। রণকল্যাণী ভাগ্যবতী, তাই এত রাজপুত্র ত্যাগ করেছিল। রণকল্যাণীর সুখের অস্তেই এমন ভয়ঙ্কর দুঃ উপস্থিত হয়েছিল :

স্বর। রণকল্যাণীর যেমন বা, তেমনি বাপ। লোকে শিখণ্ডিবাহনকে আরজ বলে। মহারাজ বলেন, আরজ হউক আর নাই হউক, তা আমার

জানিবার প্রয়োজন নাই ; শিখণ্ডিবাহন সুপাত্র, রণকল্যাণী শিখণ্ডিবাহনকে ভালবাসে, এই পর্য্যন্ত আমার জানা আবশ্যক ।

নীর । শিখণ্ডিবাহনকে কাছাড়ের রাজা করবেন ?

সুর । তার আর সন্দেহ আছে । সৈন্য সামন্ত সব ব্রহ্মদেশে পাঠিয়ে দিলেন ।

রণকল্যাণীর প্রবেশ ।

সুর । একা যে ?

নীর । শিখণ্ডিবাহন কোথায় ?

সুর । কুম্ভকাননে মাদবীলতা কেড়ে নিয়েচে ।

রণ । সুরবালা, আর কি সে ভয় আছে, পরিণয় শুম্ভল পায় দিইচি, যখন মনে করব শেকল ধরে টানব, আর ছদ্মে এসে বিরাজ করবে ।

সুর । শেকল ধরে না কি খেলায় ?

রণ । ইচ্ছে কলে তাও পারি ।

নীর । বালাঠ, অমন কথা কি বলতে আছে, স্বামী যে গুরুলোক ।

সুর । স্বামীকে গুরুলোক বলেই কেমন যেন সার্ভোম মহাশয় সার্ভোম মহাশয় বোধ হয় ; লম্বোদর, নামাবলিতে গান্ধাচ্ছাদন, আর্ককলালঙ্ঘিত মস্তক, কোণা কুশি নিয়ে বিব্রত, তিথি নক্ষত্র দেখে মেগেব কাছে আস্-চেন ; অমন স্বামীর পোড়া কপাল ।

রণ । তুমি কেমন স্বামী চাও ?

সুর । লড়ায়ে মাড়ার মত । নেচে কুঁদে বেড়াবে, তুড়ি দিলেম খপ্ করে গায় এসে পড়ল, তার সময় অনময় নাই ।

রণ । সুরবালা শ্রীরীর । তুই ভাই, একটা লড়ায়ে মাড়া ধরে স্বামী করিস্ । নীরদকেশীর মতে আমার মত, স্বামী গুরুলোক ।

সুর । দেখ দিদি, ভক্তিতাণ্ড সাবধান, যেন গরুর গায় পা লাগে না, হাধা করে ডেকে উঠবে ।

রণ । তোমার পোড়ার মুখ ।

[সুরবালার অলক ধরিয়৷ টানন ।

সুৱ। ও কি ভাট, অলকাপহরণ কেন ?

রণ। গন্ধ-বাঁধা দড়া কর'ব ।

সুৱ। যৌবনের গামলা পূর্ণ থাকলে গন্ধ বাঁধতে হয় না ।

রণ। যৌবন কি বিচালি ?

সুৱ। স্বামী যেমন গুরুলোক ।

নীৰ। শিখণ্ডিবাহন কোথায় গেলেন ?

রণ। বাবার কাছে বসে গল্প কচ্চেন । বাবার আনন্দের সীমা নাই !
মাকে বল্চেন, আর ছোট রাণীকে তিরস্কার করে না, ছোট রাণীর কল্যাণে
যুদ্ধ হল, যুদ্ধের কল্যাণে এমন সোণার চাঁদ জামাই পেলেন । মা বলেন,
সপত্নী আমার সৰ্ব্বমঙ্গলা ।

নীৰ। যুদ্ধ না হলে রণকল্যাণী চিরকাল আইবুড়ো থাকত ।

রণ। সুৱালা আমার সে কথা তোঁর মনে আছে ?

সুৱ। তোমার কথা, না আমার কথা ।

রণ। তোমার কথা আমার কথা এক কথা, তোমার আমার ভিন্ন
কি ? এক জীবন, এক অধ্যয়ন, এক শয়ন ।

সুৱ। এক স্বামী ।

রণ। দু' গোড়াকপালী ।

সুৱ। সুৱালা সকল বিষয়ে এক, কেবল স্বামীর বেলায় সতীন ।

রণ। শিখণ্ডিবাহন এখনি আস্বে ।

সুৱ। আমি এখনি আস্বে ।

[সুৱালার প্রস্থান ।

নীৰ। তোমার সঙ্গে শিখণ্ডিবাহনের বিয়ে হয়েছে বলে সুৱালা
আজ্ঞাদে গলে পড়চে ।

রণ। সুৱালা আজ্ঞাদে আট্‌চালা । সুৱালা না থাকলে আমি
মরে যেতাম । সেনাপতির পুত্রের সঙ্গে সুৱালার বিয়ে দেব, ও তাকে
বড় ভালবাসে ।

নীৰ। বড় সুন্দর ছেলে, মহারাজ তাকে পুত্রের মত দেখ করেন ।

শিখণ্ডিবাহনের প্রবেশ ।

বস ভাই, এই সিংহাসনে বস, তোমার বামপাশে রণকল্যাণীকে বসিয়ে দিই, যুগল রূপ দেখে নয়ন সার্থক করি ।

[শিখণ্ডিবাহন এবং রণকল্যাণীর
সিংহাসনে উপবেশন ।

শিখ । সুরমালা কই ?

রণ । (শিখণ্ডিবাহনের কুন্তল শিথিল করিয়া দিতে দিতে) সুর-
মালার কন্ডে শিশে-হারা হলে দেখ্‌চি যে ।

শিখ । সুরমালা স্তম্ভরহাসিনী, মকরন্দভাবিনী ; সুরমালাকে দেখলে
আমার বড় আনন্দ হয় ।

নীর । রণকল্যাণীকে দেখলে তোমার আনন্দ হয় না ?

শিখ । রণকল্যাণীকে আর ত আমি দেখতে পাই না । রণকল্যাণী
আর শিখণ্ডিবাহন একাক হয়ে পৌরান্ন মহাপ্রভু হয়েচে ।

রণ । তোমার আমি ব্রহ্মদেশে নিয়ে যাব ।

শিখ । বরের বাড়ী কনে যায়, না কনের বাড়ী বর যায় ।

নীর । আমি পাণ আনি ।

[প্রস্থান ।

রণ । (শিখণ্ডিবাহনের স্বক্কে মুখ রাখিয়া) যাবে ত, যাবে ত ?
আমি বাবাকে বলিচি, শিখণ্ডিবাহনকে ব্রহ্মদেশে নিয়ে যেতে হবে ।

শিখ । তুমি কাছাড়ের নবাবভিক্তা নূতন রাজী, রাজ্য বিশৃঙ্খল,
এ সময় কি রাজ্যেশ্বরীর উচিত রাজ্য ছেড়ে যাওয়া ।

রণ । আমার তুমি সঙ্গে করে নিয়ে এসো ।

শিখ । মহারাজও তাই বলছিলেন ।

রণ । তবে যাবে বল, বল, বল ।

শিখ । তুমি আমার ইন্দীবরাকী রাজলক্ষ্মী, তোমার কথায় কি আমি
না বলতে পারি ।

[নয়ন-চুম্বন ।

রণ। কাকে সঙ্গে নে যাবে ?

শিখ। মকরকেতনকে ।

রণ। আর সুনীলাকে । সুনীলার বড় শান্ত স্বভাব, সুনীলাকে আমি বুকে করে রাখব ।

শিখ। মহারাজ সুনীলাকে, বোধ হয়, বেতে দেবেন না ।

রণ। আমি মহারাজের কাছে বিনয় করে বলব, মহারাজ তোমার ছুঃখিনী “কমলেকামিনী” অনুলা মুক্তামালা গ্রহণ করে নাই, সেই ছুঃখিনী “কমলেকামিনী” এখন তিক্কা চাঙ্গে ভগিনী সুনীলাকে কিছু দিনের জন্তে “কমলেকামিনী”র আরাধ্যা সজ্জিনী হতে দেন ।

শিখ। “কমলেকামিনী” যদি এমন মধুর বচনে তিক্কা চান, কেবল সুনীলা কেন, মহারাজ সর্ব্বত্র দিতে পারেন ।

রণ। তবে হির হল, সুনীলা যাবে । বড় আনন্দ হবে । সুনীলাকে আমার ষ্ঠেতহস্তী দেখাব ; সে বড় শান্ত হাতী ; সুনীলা ষ্ঠেতহস্তীর গায় হাত বুলাবে । তুমিও কখন ষ্ঠেতহস্তী দেখে নি, তোমাকেও আমি ষ্ঠেতহস্তীর কাছে নিয়ে যাব । ব্রহ্মদেশে যেমন পুষ্প আছে এমন আর কোন দেশে নাই । সুনীলাকে কাকন টগর দেখাব, কন্দর্প চাঁপা দেখাব, স্থলপদ্ম দেখাব, ষ্ঠেতপদ্ম দেখাব, নীলপদ্ম দেখাব ।

শিখ। নীলপদ্ম এখানে আছে ।

রণ। তোমার কাছাড়ের আর নীলপদ্ম হতে হয় না ।

শিখ। তবে এ হুটী কি ?

[অদ্রুষ্ঠভঙ্গ দ্বারা রণকল্যাণীর নয়নভঙ্গ ধারণ ।

রণ। ও যার নীলপদ্ম তার নীলপদ্ম, সকলের নয় ।

শিখ। (হুই হতে রণকল্যাণীর কপোলযুগল ধারণ করিয়া নয়ন-নিরীক্ষণ) না প্রাণেশ্বরী, তোমার নয়ন প্রকৃত নীলপদ্ম ।

রণ। কবির নীলপদ্ম, প্রণয়ীর নীলপদ্ম, আমার শিখণ্ডিবাহনের নীলপদ্ম ; হয় ত মকরকেতনের বেণুগ ফুল ।

শিখ। মকরকেতন কি অঙ্ক ?

রূপ। তা নইলে শৈবলিনীর সঙ্গে স্থানীর বিনিময় হয়।

শিখ। বকরকেতনের চরিত্রে আর কোন দোষ নাই, স্থানীলা এখন পরমস্থানী।

রূপ। তুমি আমাদের বউ দেখলে না ?

শিখ। আমি ত আর তোমাদের বরের প্রাণকাত্ত নই যে, আপনি গিয়ে ঘোমটা খুল্‌ব।

রূপ। বউটী আমাদের বড় শাস্ত, এমনি লজ্জাশীলা, যোল বৎসর বয়েস্‌ হয়েচে আজ পর্যন্ত কেউ মুখ দেখতে পার নি।

শিখ। কার বউ ?

রূপ। আমার খুড়তুত ভৈয়ের বউ।

শিখ। তবে আমার করণীয় ঘর।

রূপ। বুঝান যে পাঁচ হাত হয়ে ফুলে উঠল।

সুরবালা এবং নীরদকেশীর বউ লইয়া প্রবেশ।

সুর। ও কি ভাই আস্তে চায়, কত খুনহুড়ি করতে লাগল; বলে, আমি পোয়াতি মানুষ, নন্দারের হুমুখে যেতে পারব না; আবার বলে, আমার চুল নাই, নন্দাই দেখে হাসবেন; আমার হাত দুখানা আঁচড়ে কালা কালা করে দিয়েচে; মহিষী কত ভৎসনা করেন তবে এল।

রূপ। কি দিয়ে বউ দেখবে ?

শিখ। আমার গলার এই মুক্তামালা।

[গলদেশ হইতে মুক্তামালা মোচন

করিয়া হস্তে ধারণ।

রূপ। মুখ দেখাও না ?

সুর। আমাদের বড় ভাজ, তোমার প্রণাম করা উচিত।

শিখ। শালাজ ছোটই কি আর বড়ই কি, প্রণামের পাজী।

[প্রণাম।

সুর। তবে চন্দনবিলাসীর টানবদনখানি খুলে দিই।

[অবগুষ্ঠন-মোচন—সকলের হাস্য।

শিখ । এ যে আশী বছরের বুড়ী । আঃ পোকার মূখ ! আবার জিব মেলিয়ে ররেচেন, পাকা চুলে স্ফিতি পরেচেন ।—তোমাদের দিক্সি বউটা ।

সুর । আর ভাই, বুড় হক্ হাবড়া হক্, দাদার কোল-জোড়া হয়ে শুয়ে থাকে ত ।

শিখ । দস্তের সঙ্গে বহুকাল বিচ্ছেদ হয়েচে ।—কাদের বুড়ী ?

সুর । যার খেয়েচ তালের মুড়ী ।

রণ । বাবার খুড়ী, আমাদের দিদি মা ।

নীর । বউ দেখলে, মুক্তার মালা দাও ।

শিখ । তোমরা দিদি মাকে যে রত্নহারে বিভূষিতা করে এনেচ, আমার এ মালা দিতে লজ্জা বোধ হয় ।

সুর । তুমি ত আর মালা বদল কচ্চ না ।

শিখ । তোমার দাদার বউ হলে কর্তেম ।

বউ । হ্যাঁলা রলকললি, তোর এ কেমন বিয়ে ?

রণ । দিদি মা, আমার 'ওঠ ছুঁড়ি, তোর বিয়ে' ।

বউ । তারি মতল ত দেখ্চি । তুই আমার বীরভূষনের একটা মেয়ে ; কত বাজ্জা গাওলা হবে, লগরময় লবদ বসবে ; ওমা ! কোল ঘটা হল না ।

রণ । দিদি মা, খুব ঘটা হয়েছে ।

বউ । কিসের ঘটা ?

রণ । হাসির ঘটা ।

বউ । সে কথা বড় মিথ্যা লা । তুই মলের মত লীগর পেয়ে আজ ছ দিল হেসে রাজধানীতে হাস্যানল করে ফেলিচিস্ ।

রণ । দিদি মা, তোমার নাভজামায়ের কাছে বস ।

সুর । দিদি মা, বরের কোলে মিতবর ছিল না বলে নীরদকেশী বড় হুঃখ করেছে, তুমি বরের কোলে বসে নীরদের হুঃখ নিবারণ কর ।

বউ । নীরদ আমার বড় নন্দ, বত লষ্ট সুরবালা আর রলকলনী ।—নাভজামাই, তুমি লবীল দল্ডে ছই শালীর লাক কাল কেটে লাও ।

রণ। দিদি মা, তুমি এক বার তোমার লাভজামায়ের কোলে বস, আমার নয়ন সার্থক হক্।

বউ। তোর লবকাল্‌তের লবীল বয়েস্, ও কি আমার ভর নইতে পারবে ?

সুর। দিদি মা, তোমাতে আর আছে কি, কখন গোহাড় বই ত নয়। এস, এক বার মিতবর হয়ে বস।

[সুরবালা এবং রণকল্যাণী বউকে ধরিয়া
শিখণ্ডিবাহনের অঙ্কে প্রদান।

বউ। হল ত, তোদের লয়ল ত জুড়াল। (সিংহাসনে উপবেশন)
লাভজামায়ের লামটা বড় লতুল, শিখনিবাহল। (শিখণ্ডিবাহনের চিবুক
ধরিয়া) আমার রলকললীর শিখনিবাহল।

শিখ। দিদি মা, ন-টা কি তোমার নাপরের নাম, তাই ধরতে
পার না ?

বউ। ল-টা আমার লাভজামাই, আমার রলকললীর লবীল লাগর।
আহা স্নেহে থাক, লবোড়া রানী নিয়ে অলল্‌ত কাল রাজ্য কর।—
রলকললী বড় রানীর বড় ছুংখের ধল, তেমনি জামাই হয়েছে।
বীরভূষণের আলল্‌দের সীমা লাই।

রণ। দিদি মা, শিখণ্ডিবাহনের সঙ্গে একটু রসিকতা কর, তাই নইলে
আমি কীদ্ব।

বউ। লাভজামাই ?

শিখ। কি বল্‌চ, দিদি মা ?

বউ। রলকললীকে দিলে কি ?

শিখ। মূল হতে আগা পর্য্যন্ত সমুদার আগটা।

বউ। রত্নভূষণ ?

শিখ। রত্নভূষণের অভাব কি ?

বউ। সাদায়ে লোকা ছুলি,
বাখরুগল্‌জে চাল ভরলি,

করুব মহাজলি,
 আলুব গদযুক্ত কিলি,
 দিব লাকে, করবে ধল মল,
 প্পাল আর ছুটো মাস থাক ।

শিখ । দিদি মা যে জোর করে প্পাল বলেন, আমি ত তাই চম্কে
 উঠিচি ।

স্বর । বুঝতে পেরেচ ?

শিখ । কতক কতক ।

স্বর । সাজায়ে নৌকা ছনি,
 বাধরগঞ্জে চাল ভরনি,
 করুব মহাজনি,
 আলুব গজযুক্ত কিনি,
 দিব নাকে, করবে বল মল,
 প্রাণ আর ছুটো মাস থাক ।

বউ । বসলুত অশালুত, বিলা প্পাল-কালুত
 একালুত প্পালালুত লিতালুত মরি ।
 বিরহ-সলিল বসলুতে বাড়িল,
 ডুবিল ডুবিল যৌবলতরি ।

স্বর । দিদি মা, পঞ্চবাণের স্লোকটা বলবে কি ?

রণ । না দিদি মা, সে স্লোক বলে কাজ নাই ।

শিখ । কল্যাণ, আমার এখনি যেতে হবে ।

রণ । তুমি আমার রণ ছেড়ে দিলে বুঝি ।

শিখ । তুমি আমার কেবল কল্যাণ ।

স্বর । রণকল্যানি, তুমি শিখিও ছেড়ে দিয়ে শিখিওবাহনকে বাহন
 কর ।

শিখ । আমি কল্যাণের বাহন শু হইচি ।

স্বর । অকল্যাণ কর কেন তাই, তোমার কি আমরা রণকল্যাণীর বাহন হতে দিতে পারি ?

শিখ । আমি কল্যাণের বাহন তিন্ন আর কারো বাহন হতে পারি না ।

স্বর । তুমি দেবাদিদেব মহাধেবের বাহন ।

নীর । তোমার মুখে আশ্বিন, কথার শ্রী দেখ ।

শিখ । সুরবালা সামান্য শালী নয় ।

স্বর । এখন আমাকে অনেক শালা শালী বলবে ।

শিখ । কেন ?

স্বর । রণকল্যাণী দশ দিকে শিখণ্ডিবাহন দেখ্বে ।

নীর । কেন দিদি কীদ কেন ?

রণ । আমি শিখণ্ডিবাহনকে না দেখ্লে দশ দিক্ অন্ধকার দেখি ।

[মুখে অঞ্চল দিয়া রোদন ।

স্বর । শিখণ্ডিবাহন, তুমি বেও না । (রোদন) রণকল্যাণী এখনি পাগল হবে, আমি তাকে শান্ত করতে পারব না ।

রণ । (সুরবালার গলা ধরিয়া) সুরবালা, আমার বড় সাথের শিখণ্ডি-বাহন আমি ছেড়ে দিবে কেমন করে থাকবে ; আমার ঘর এখনি অন্ধকার হবে ।

স্বর । চুপ কর দিদি, শিখণ্ডিবাহন আবার আসবেন, আর কেঁদে না দিদি ; তুমি কেঁদে শিখণ্ডিবাহনকে কীদালে ।

শিখ । সুরবালা, প্রণয় কি কোমল, সৈনিকের কঠিন চক্ষে জল আন্লে—

রণ । (শিখণ্ডিবাহনের গলা ধরিয়া) কবে আসবে, তোমার কল্যাণ মরে রইল, তুমি এলে জীবিতা হবে ।

শিখ । কল্যাণ, তুমি আমার প্রাণের কল্যাণ, তুমি আমার জীবন-

বাজার কল্যাণ । (বুধচূষন) তুমি আর কেঁদ না কল্যাণ, আমি যদি মহারাজকে বলতে পারি আমি কালই আসব ।

স্বর । মহারাজ বিবাহের কথা প্রকাশ করতে বারণ করেছেন । তিনি বলেছেন, মণিপুর-মহারাজ যখন তোমাকে কাছাড়-সিংহাসনে বসাবেন, সেই সময় বিবাহের কথা প্রকাশ করবেন ।

শিখ । আমার সে কথা স্মরণ আছে । বিবাহের কথা প্রকাশ হবার সম্ভাবনা নাই ; মহারাজ জানেন আমি জয়ন্তী পর্বতে বামজজ্বা দর্শন করতে এসিচি ।

বউ । লাত্জামাই বাম জঘা দেখলে ভাল, শিখলিবাহলের দর্শনে পরশলে মুক্তি ।

শিখ । স্বরবালার হস্তমুখখানি চিকণমেঘাবৃত শশধরের ন্যায় শোভা পাচ্ছে ।

স্বর । আর তাই, তোমার যাওয়ার কথা শুনে আমার প্রাণ উড়ে গিয়েছে । রণকল্যাণীর কাঁচা প্রাণ, তোমার অদর্শন একটুকু সহ্য করতে পারে না । পাঁচ বছরের বালিকার মত অক্লান্ত, বুঝলে বুঝবে না, নাবে না, শোবে না, ঘুমাবে না, কেবল বসে বসে কাঁদবে ।

শিখ । কল্যাণ আমার পাছে অস্থি হন ।

রণ । না শিখণ্ডিবাহন, স্বরবালা বাড়িয়ে বল্চে ।

[সকলের প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক।

কাহাড়—মণিপুর-মহারাজের শিবির।

রাজা এবং মকরকেতুর প্রবেশ।

রাজা। কবিরাজ মহাশয়ের আশ্রয় ঔষধ। অদ্য মহিষী একবারও মূর্ছিত হন নি ; মহিষী সম্যক সুস্থ হয়েছেন। পরমানন্দে মকরকেতনের ছেঁটেটা লয়ে খেলা কচ্চেন। সে সকল কথাই চিহ্নও নাই। সে সকল কথা যে বলেছেন, তাও তাঁর কিছুমাত্র স্মরণ নাই।

সম। পরম সুখের বিষয়।

রাজা। শান্তিরক্ষকে কি লিখেচ ?

সম। ধুনী দাইকে ধৃত করে তার নিকট হতে আদ্যোপান্ত সমুদায় বৃত্তান্ত লিপিবদ্ধ করে লয় এবং সে সমুদায় অবিলম্বে আমার নিকটে অবিকল প্রেরণ করে, কেবল ছোট রাণীর স্থানে নষ্ট লোক লেগে।

রাজা। তাতে অন্য লোকের চক্ষে ধূলা দেওয়া অসম্ভব নয় ; অন্য লোকের চক্ষে ধূলা না দিতে পারিলেও ক্ষতি নাই, কিন্তু তাতে কি আমার সত্যপ্রিয় মকরকেতনের চক্ষে ধূলা দেওয়া যাবে।

সম। চেষ্টা করা যাক্, যত দূর সফল হওয়া যায়। মকরকেতন শিখণ্ডিবাহনকে জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার মত ভক্তি করে ; শিখণ্ডিবাহন তার বখাৰ্খ জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা যদি প্রমাণ হয়, সে জানন্দে উন্নত হবে, অন্য কোন বিষয় আলোচনা করবে না।

রাজা। শিখণ্ডিবাহন মকরকেতনকে কনিষ্ঠ সহোদরের মত বেহ করে, সতত মকরকেতনের মঙ্গলাকাঙ্ক্ষী। কিন্তু মকরকেতনের উদ্ধৃত স্বভাব ; যদি হঠাৎ তার গর্ভধারিণীর কোন দোষ শুনতে পায়, সর্বনাশ করবে।

সম। মহারাজ নির্ভয়ে থাকুন। আমি মকরকেতনের স্বভাব বিশেষরূপে পরিজ্ঞাত ; সে পৃথিবীর কাহাকেও মানে না, কিন্তু শিখণ্ডিবাহনকে পূজা করে। শিখণ্ডিবাহন অসুরোধ কয়ে সে নিজ মন্তক ছেদন করতে পারে। শিখণ্ডিবাহনের বেহবাক্যে মকরকেতনের ঔদ্ধত্য শমতা প্রাপ্ত হবে।

রাজা । ত্রিপুরাঠাকুরানী কবে আসবেন ?

সম । ত্রিপুরাঠাকুরানীকে আমি কল্য প্রাতে মহারাজের সমক্ষে উপস্থিত করব ।

রাজা । শাস্তিরক্ষকের লিপি কবে প্রত্যাশা করেন ?

সম । প্রত্যেক মুহূর্তে ।

রাজা । শিখণ্ডিবাহন আমার পাটরাণীর গর্ভজাত প্রাণপুত্র যদি প্রমাণ হয়, আমার স্বর্ষের পরিসীমা নাই । আমি কাছাক-সিংহাসন শিখণ্ডিবাহনকে দিলাম, মণিপুর-সিংহাসন মকরকেতনকে দিয়ে আমি রাজকাৰ্য্য হতে অবসর হব ।

সম । ব্রহ্মাধিপতির অভিসন্ধি কিছু বুঝতে পাচ্ছি না । তাঁর সমুদায় সেনা ব্রহ্মদেশে প্রতিগমন করেছে, তিনি একপ্রকার একা আছেন ।

রাজা । সন্ধি করা হয়, বোধ হয়, তাঁর স্থির সংকল্প ।

শশাঙ্কশেখর, সর্বেশ্বর সার্কভৌম, শিখণ্ডিবাহন,
বকেশ্বর এবং পারিষদগণের প্রবেশ
এবং উপবেশন ।

শশা । মহারাজ, একখানি লিপি প্রাপ্ত হলেন ।

রাজা । শাস্তিরক্ষকের ?

শশা । আজ্ঞে না । ব্রহ্মদেশাধিপতি এই লিপি লিখেছেন ।

রাজা । পাঠ কর ।

শশা । (লিপি-পাঠ)

প্রণয়সরোবরপবিত্রপঙ্কজ, প্রজারঞ্জন, বিনয়-

বীরহৃবিভূষিত রাজকুমাররাজ মহারাজ

গম্ভীরসিংহ অলৌকিকভ্রাতৃস্নেহসাগরেমু-

জাতঃ,

অবিলম্বে অশ্বদের ব্রহ্মদেশে গমন করা নিতান্ত আবশ্যক ।

তবীয় প্রত্যবে কাছাক-রাজধানীর বাবতীর অযাত্য পরমানন্দ-

সহকারে সম্মতি দান করেছেন । অমর আপনার অনুগত, বন্ধী-
ভূত, পরাজিত ; তবলীর প্রভাবে মলীর অদেয় কি ? শিখণ্ডি-
বাহন প্রকৃত শিখণ্ডিবাহন ; কাছাড়-সিংহাসনে শিখণ্ডিবাহনের
অধিবেশনে অমরের অকৃত্রিম অতিমত । শিখণ্ডিবাহনের জন্ম-
সম্বন্ধে আমার বাঙালি-শক্তি নাই । হে ভ্রাতঃ, এক্ষণে আপনার
অনুগতানুজের প্রার্থনা প্রবণ করুন,—কলা প্রাতে মলীর নীন-
ভকনে আপনি সপরিবারে স্বদলসমভিষায়াহারে আগমন করিবেন,
শিখণ্ডিবাহনকে কাছাড়-সিংহাসনে সংস্থাপন করিবেন, পরিশেষে
উত্তর রাজ্যের রাজকর্মচারী সমভিষায়াহারে উত্তর রাজ্য একত্রে
আহার করিবেন । একত্রে ভোজন বহুতার জীবন । পত্রের
দ্বারা নিমন্ত্রণ করিলাম । ইতি

অনুগতানুজ রাজশ্রীবীরকৃষ্ণ ।

রাজা । চমৎকার লিপি ।

সম । ব্রহ্মাধিপতি সমুদয় সৈন্য সামন্ত ব্রহ্মদেশে প্রেরণ করেছেন,
অবিধাসের কারণ নাই ।

রাজা । লিপিখানি সরলচিত্তে চিত্রিত ।

শশা । পরাজিত ভূপতি কৌশলাবলম্বী ; লিপিখানি সম্পূর্ণ সন্দেহ-
শূন্য না হতে পারে ।

সম । আমাদের আশঙ্কার কারণ নাই ।

রাজা । শিখণ্ডিবাহনের অভিপ্রায় কি ?

শিখ । লিপিখানি সম্মানে পরিপূর্ণ, সরলতা-লেখনীতে লিখিত ।

সর্কে । ব্রহ্মাধিপতি অনুতাপে পরিতপ্ত ; সারল্যাবলম্বন অনুতপ্ত
চিত্তের যুক্তি ।

রাজা । সার্কভৌম মহাশয়ের সঙ্গীতীন সিদ্ধান্ত ।—কতকালের যুগে
এত হাসি কেন ?

বকে । ভালা লিপি লিখেছে মহারাজ ; বে হুটো কথা পৃথিবীর

সার, সে ছটোই লিপিতে বিরাজমানা ; সে ছটো কথাতে সম্মান আর
সরলতা কুটে বেরুচ্ছে ; ও ছটো কথার মূল্য দুই সহস্র বর্ণমূত্রা ।

রাজা । কোন্ ছটো ?

বকে । “আহার” আর “ভোজন” । ব্রহ্মাধিপতির চমৎকার
বর্ণবিজ্ঞান—“ভোজন বহুতার জীবন” । ক্ষুদ্রবুদ্ধি সমালোচকেরা বলতে
পারেন, ব্রহ্মাধিপতির জীবন বরেন ভাল হত । সেটা যে ভাবে প্রকাশ, তা
তারা অস্বত্ব করে না । ক্ষুদ্রবুদ্ধি সমালোচক কুটকুটে মাছি ; কাব্য-
কলেবরে কত মনোহর স্থান আছে তাতে বসে না, কোথায় নথের কোণে
একটু ঘা আছে, ভন্ করে সেই খানে গিয়ে কুট করে কামড়ায় ।

সর্কে । “মণিময়মন্দিরমধ্যে পিপীলিকান্ধিদ্ৰমধেবরক্তি” ।

রাজা । ব্রহ্মাধিপতি বলেন “একত্রে ভোজন বহুতার জীবন” ।

বকে । একা ভোজনেও বহুতা হয় ।

রাজা । কার সঙ্গে ?

বকে । প্রাণের সঙ্গে । অশানে মশানে রাজঘারে আহারে ভোজনে
যিনি সহায়, তিনিই সত্যবদ্ধ ।—ধর্মনীতিবেত্তারা বলেন

সত্য বদ্ধ হতে চাও,

মধ্যে মধ্যে ভোজন দাও ।

সর্কে । লিপির পঙ্ক্তিগুলি সৌহার্দ্যবলি ।

বকে । লিপির পঙ্ক্তিগুলি চন্দ্রপুলি ।

রাজা । নিমন্ত্রণ গ্রহণ করা সর্ববাদিসম্মত ?

সকলে । সর্ববাদিসম্মত ।

শশা । ব্রহ্মসেনাপতিকে কি অস্ত্রে প্রেরণ করা যাবে ?

রাজা । ব্রহ্মেশ্বর সেনাপতির কোন কথা উল্লেখ করেন নাই ।

শিখ । সেনাপতিকে আমি সমভিব্যাহারে লয়ে যাব ।

[সকলের প্রস্থান ।

পঞ্চম অঙ্ক।



প্রথম গর্তাঙ্ক।

কাছাড় রাজধানী।

রাজসভা—মধ্যস্থলে শূন্য সিংহাসন—দক্ষিণ পাশে বীর-
ভূষণ, ব্রহ্মসেনাপতি, ব্রহ্মাধিপতির পারিষদগণ এবং
কাছাড়ের অমাত্যগণ—বাম পাশে রাজা,
শশাক্ষশেখর, সর্বেশ্বর সার্বভৌম, সমর-
কেতু, শিখতিবাহন, মকরকেতন,
বকেশ্বর এবং মণিপুরের
পারিষদগণ আসীন।

ব্রহ্মসেনা। (বীরভূষণের প্রতি) মহারাজ, আমি পরাজয়ে ভয় লাভ
করিচি; পরাজয়ের কল্যাণে বীরকুলাভরণ শিখতিবাহনের অকৃত্রিম প্রণয়
লাভ হয়েছে। শিখতিবাহনের স্তম্ভুর স্বভাব বিনি অবগত হয়েছেন, তিনি
অবশ্যই স্বীকার করবেন, শিখতিবাহনের প্রণয়ের সঙ্গে একটা রাজ্যের
বিনিময় হারুন।

বীর। শিখতিবাহন তোমার প্রধান শত্রু, শিখতিবাহন তোমাকে
রণে পরাজিত করে মণিপুর-শিবিরে বন্দী করে রেখেছেন; তোমার মুখে
যখন শিখতিবাহনের এমন বর্ণনা, তখন শিখতিবাহন প্রকৃত শিখতিবাহন।

প্র. অমাত্য। মহারাজ, শিখতিবাহনের আন্তরিক মহত্ব মুগ্ধ হয়েই ত
আপনি অবিবাদের কাছাড়-রাজ্য শিখতিবাহনকে অর্পণ করতে সম্মত
হলেন।

রাজা। মহতেই মহত্বের অনুরাগী হই। মহারাজ মহাদেশ, আপনার

সন্ধান এবং বেহাগর্ত আহ্বারে আমি দ্বার-পন্ন-নাই অনুগ্রহীত এবং সন্তীত
হইচি। আপনি আমাকে ব্যবসায়-বৃত্ত-পাশে আকর্ষণ করলেন।
আপনার আপত্তি অতীব অনুকূল।

বীর। শিখণ্ডিবাহনের জন্ম-সময়ে আমার বাঙ-নিষ্পত্তি নাই।

রাজা। কিন্তু আমার অনেক বক্তব্য আছে।

সম। ত্রিপুরাঠাকুরানী এইখানেই আগমন করবেন।

রাজা। তুমি কি স্তবর্ণ কোটা দেখেচ ?

সম। আজ্ঞে না। কিন্তু শুনলেন, কোটাটা নষ্ট হয় নাই।

রাজা। আমি তিন্ন সে কোটা আর কেহ খুলতে পারে না। আমি
যদি সে কোটা প্রাপ্ত হই, আর তার ভিতরে যদি মণিপুর-রাজবংশের শ্রেষ্ঠ
গজমন্ডির মালা পাই, তা হলে আমার আর কোন সন্দেহ থাকে না।

বীর। মহারাজের সকল কথা আমার বোধগম্য হচ্ছে না।

রাজা। মহারাজ, সকলেই অবগত আছেন, আমার ছোটা মহিবীর
গর্ভজাত পুত্র স্তম্ভিকাগার হতে অপহৃত হয়; ধুনী দাই এ অপহরণের মূল।
ধুনী দাই জীবিত আছে। আমার অনুজ্ঞাসারে মণিপুরের শাস্তিরক্ষক
ধুনী দাইয়ের নিকট সকল বৃত্তান্ত অবগত হয়ে লিপিবদ্ধ করে পাঠিয়েচে।

বীর। সে লিপি কোথা ?

শশা। আমার নিকটে।

রাজা। সত্য সময়ে লিপি পাঠ কর।

শশা। যে আজ্ঞা। (লিপি-পাঠ)

মান্যবর শ্রীবৃদ্ধ সমরকৈতু সেনাপতি

মহোদয় অমিতপ্রতাপেশু

অনেক অনুসন্ধানের পর বনমণি দ্বারীকে বৃত্ত করিয়াছি।
আপনার দ্বিতীয় অনুজ্ঞা আদৃত না হওয়া পর্যন্ত বনমণি বিহিত-
প্রহরি-পরিবেষ্টিত কারাগারে নিহিত। বনমণি প্রায় ক্রিপ্ত।
রাজপুত্রাপহরণবৃত্তান্ত আনুগর্ভিক সমুদায় অরানবদনে প্রকাশ

করিল, কিছুমাত্র সঙ্কোচ বোধ করিল না। ধুনী একাকিনী পশ্চিম পক্ষীর প্রান্ত ভাগে নিবসতি করিত। কাহারো সহিত কথা কহিত না, কেবল বিড় বিড় করে “কি সৰ্কনাশ কর্লেম ! কি সৰ্কনাশ কর্লেম !” বলিত। ধুনী মাই ঘেঙ্গল বলিল, তাহা অবিকল নিরে লিখিয়া দিলাম।

“আমার নাম ধুনী মাই। আমার বয়স্ সাড়ে সতের পত্তা। আমি রাজবাড়ীর প্রায় সকলেরই স্মৃতিকাগারে থাকিতাম। বড় রাণীর স্মৃতিকাগারে আমি ছিলাম। বড় রাণীর প্রথম বিয়ে—শেষ বিয়ে বয়েও হয়, কারণ তিনি এই বিয়েনের পরেই মরেন। বড় রাণী মধুর-চড়া কার্তিক প্রসব করেছিলেন। রাজা সোণার কটো শুদ্ধ মুক্তার মালা দিয়ে ছেলের মুখ দেখলেন। হিংস্রটে কোন নষ্ট লোক আমাকে সোণার সাতনরী দিয়ে বয়ে “সোণার কটো শুদ্ধ ছেলে জলে কলে দিয়ে আর”। আমি সোণার কটো শুদ্ধ ছেলে বিন্দুসরোবরে রেখে এলেম। বাড়ী এসে মনটা কেমন কর্তে লাগল, তাব্লেম ছেলে তুলে এনে বড় রাণীর কোলে দিয়ে আসি। তখন বিন্দুসরোবরে গেলেম, ছেলে পেলেন না। সোণার কটো শুদ্ধ ছেলে কে চুরি করে নিয়ে গিয়েচে। ছেলে শ্যাল শকুনে খার নি, তা হলে সোণার কটো পড়ে থাক্ত। নষ্ট লোক একটু পরে আমার কুঁড়ে ঘরে এসেছিলেন, আমার বয়ে “ধুনী, তোরে দশছড়া সোণার সাতনরী দিচ্ছি, তুই ছেলে কিরে নিয়ে আর ;” তিনি আমার সঙ্গে বিন্দুসরোবরে গিয়ে কত খুঁজলেন, কত আমার পার ঘরে কাঁদতে লাগলেন, ছেলে পেলেন না ; আমার কত গাল দিলেন, বয়ে সোণার কটোর লোভে তুই ছেলে ঘরে কেলিচিস্। আমি কত দিবি কয়েম, তা তিনি শুনলেন না ; আমি যদি ছেলে নষ্ট কত্বেম, আমি তাঁকে তখন বলতেন ; তখনও যদি বলতে তর কত্বেম, এখন বলতে তর

কন্তেম না ; কারণ, এখন আমি যমের বাড়ী বাবার জন্তে বড় ব্যস্ত হইছি, কেবল পথ পাচ্ছি না ।”

বীর । শিখণ্ডিবাহন কি ত্রিপুরাঠাকুরাণীর গর্ভজাত পুত্র ?

রাজা । সে কথা তাঁকে জিজ্ঞাসা করেই ভাল হয় ।

সর্কে । শিখণ্ডিবাহন ত্রিপুরাঠাকুরাণীর গর্ভজাত পুত্র নন । ত্রিপুরাঠাকুরাণী বিধবা হয়ে পাঁচ বৎসর পর্যন্ত মণিপুরে ছিলেন, তখন তাঁর কোন সন্তান ছিল না । তিনি পরে তীর্থদর্শনে গমন করেন, পাঁচ বৎসর পরে গৃহে প্রত্যাগমন করলে দেখা গেল, তাঁর অঙ্গে শিখণ্ডিবাহন তাঁর পুত্রস্বরূপ শোভা পাচ্ছেন ।

সম । তখন শিখণ্ডিবাহনের নাম শিখণ্ডিবাহন ছিল না । ত্রিপুরাঠাকুরাণী শিখণ্ডিবাহনকে কুড়ানচন্দ্র বলে ডাকতেন । আমার কাছে যখন ত্রিপুরাঠাকুরাণী কুড়ানচন্দ্রকে শিক্ষার নিমিত্ত দিলেন, আমি তার কার্তিকেয়ের মত রূপ এবং সাহস দেখে মোহিত হলেম এবং কুড়ান পরিবর্তে শিখণ্ডিবাহন নাম দিলাম ।—ত্রিপুরাঠাকুরাণী উপস্থিত, তাঁর নিকট সকল কথা জিজ্ঞাসা করুন ।

ত্রিপুরাঠাকুরাণীর প্রবেশ ।

সর্কে । (ত্রিপুরাঠাকুরাণীর প্রতি) মা, আপনি সভ্যমণ্ডপে উপস্থিত । মণিপুর-মহীষরের এবং ব্রহ্মদেশাধিপতির অবস্থানে সভা অমরাবতীর সভার ন্যায় শোভা পাচ্ছে । আপনি মহারাজঘরের সমক্ষে ধর্ম সাক্ষী করে সভ্য কথা ব্যক্ত করুন । শিখণ্ডিবাহন আপনার গর্ভজাত পুত্র কি না, এবং যদি গর্ভজাত পুত্র না হন, তবে কিপ্রকারে শিখণ্ডিবাহনকে প্রাপ্ত হয়েছিলেন, তাহা আত্মপূর্ত্তিক প্রকাশ করে বলুন ।

ত্রিপুরা । আমি চিরহুঃখিনী ; আমি বড় আশা করে রইছি শিখণ্ডিবাহনের বিয়ে দিয়ে বউ নিয়ে ঘর করব ; আমি শিখণ্ডিবাহনের বিয়ে দেবার কত চেষ্টা করলেম, একটা পাজীও বাবার মনোনীত হল না ।

শিখ । মা, আমি যদি আপনার গর্ভজাত পুত্র না হই, তাতে আপ-

নার সংসার-সুখের ব্যাঘাত কি? আমি আপনার যে পুত্র সেই পুত্রই থাক্‌ব, আমি আপনাকে ব্যবস্জীবন জননী বলে ডাকি কহ্‌ব, আমার স্ত্রী আপনার দাসী-স্বরূপ আপনাকে পূজা কর্‌বে।

ত্রিপুর। বাবা শিখতিবাহন, তোমার মিটি কথা শুনে তুমি যে আমার গর্ভজাত পুত্র নও তা বলতে আমার বুক কেটে যায়।

শিখ। মা, যদি আপনার অন্তঃকরণে কষ্ট হয়, বল্‌বেন না। আমি আপনার গর্ভজাত পুত্র বলে এত কাল পরিচিত, এখনও তাই থাক্‌ব। আমি ছঃখিনীর পুত্র, শীর বাহুবলে রাজ্য লাভ করে ছঃখিনী মাতাকে রাজমাতা করে পরমসুখী হব।

ত্রিপুর। বাবা, তুমি চিরজীবী হয়ে থাক, এই আমার বাসনা। তোমার সুখখানি দেখতে দেখতে আমার মৃত্যু হলেই আমার জীবন সার্থক; মরণকালে তোমার হাতের এক পণ্ডুল জল আমার মুখে পড়লেই আমার স্বর্গলাভ হবে। বাবা, আজকের রাজসভা আমার পক্ষে প্রভাস তীর্থ, বশোনার মত আজ আমি পোপাল হারালেম, এত সাধের শিখতিবাহন আজ আমার পর হল।

রাজা। দিদি ঠাকুরণ, আপনি কীমেন কেন? আপনি সকল কথা প্রকাশ করে বলুন, শিখতিবাহন আপনার কখন পর হবে না।

শিখ। মা, আপনার যদি মনে কষ্ট হয়, আপনি কোন কথা প্রকাশ কর্‌বেন না।

ত্রিপুর। বাবা, আমার মনে কষ্ট হবার সম্ভাবনা, কিন্তু সকল কথা প্রকাশ করে বরং তোমার মুখ উজ্জ্বল হবে, সেইজন্যেই মহারাজের সমক্ষে আমি সকল কথা ব্যক্ত কর্‌তে সম্মত হইছি।

শশা। মা, আপনি ত সেনাপতি মহাশয়কে সকল কথা বলেচেন; এখন মহারাজের সমক্ষে আপন মুখে সেই সকল কথা প্রকাশ করে মহারাজকে সুখী করুন।

ত্রিপুর। শিখতিবাহন আমার গর্ভজাত পুত্র নন।

সর্কে। নীরব হলেম কেন? শিখতিবাহনকে তবে কিপ্রকারে পেলেম?

ত্রিপুরা। মহারাজ, বৈধব্যযন্ত্রণার মত আর যন্ত্রণা নাই ; আমি বিধবা হয়ে পাঁচ বৎসর পর্য্যন্ত শয্যাগত ছিলাম, কাহারো বাড়ী বেতেম না, কাহারো সঙ্গে বাক্যালাপ কর্ত্তেম না, কোন কথার কাণ দিতেম না। পাঁচ বৎসর এইরূপ যন্ত্রণা ভোগ করে মনস্থ কর্লেম, যে ক দিন বেঁচে থাকি তীর্থদর্শনে জীবন যাপন কর্বে, আর সুখশূন্য ঘরে ফিরে আস্বে না। এই স্থির করে এক দিন রাত্রিযোগে একাকিনী তীর্থযাত্রা কর্লেম। বিন্দুসরোবরের তীর দিয়ে গমন কর্চি এমন সময় সদ্যোজাত সন্তানের রোদনশব্দ শুনে পেলেম, একটু অগ্রসর হয়ে দেখ্লেম একটা ছেলে পদ্মপত্রের উপর শুয়ে কাঁদচে, এবং ছেলের পাশে একটা সোণার কোটা রয়েছে। আগার ক্ষুদ্রে মাতৃস্নেহের সঞ্চার হল, তৎক্ষণাৎ শিশুটী কোলে করে নিলেম, এবং সোণার কোটাটী তীর্থযাত্রার বুলিতে বাঁধ্লেম। ছেলে কোলে করে পাঁচ বৎসর পর্য্যন্ত চন্দ্রনাথ, কামাখ্যা, কানী, প্রয়াগ, বৃন্দাবন প্রভৃতি নানা তীর্থ পর্য্যটন কর্লেম। বাড়ীতে ফিরে আস্বেব বাসনা ছিল না। শিশুটী পাঁচ বৎসর বয়সে দশ বৎসরের মত দেখাইতে লাগল ; তার মিষ্ট কথা শুন্বেব জন্যে অনেক লোকে তাকে কোলে করে লইত। এক দিন একজন সন্ন্যাসী শিশুটী অবলোকন করে আমার বল্লেন, “মা, এ শিশু নিয়ে আপনার বৃন্দাবনবাসিনী হওয়া উচিত নয়, এ শিশুর কপালে যে রাজদণ্ড দেখ্চি, এ শিশু নিশ্চয় রাজা হবে ; আপনি বাড়ী ফিরে যান, শিশুকে উপযুক্ত শিক্ষা দেন, দেখ্বেন আমার উক্তি ফলবতী হবে।” এই কথা শুনে আর শিশুর সকল সুলক্ষণ দেখে আমি বাড়ী ফিরে এলেম, এবং সেনাপতি মহাশয়ের নিকটে শাস্ত্রবিদ্যা আর শস্ত্রবিদ্যা শিক্ষা কর্তে দিলেম। কুড়িয়ে পেয়েছিলেম বলে শিশুর নাম কুড়ান-চন্দ্র রেখেছিলেম। সেনাপতি মহাশয় কুড়ানকে শিখণ্ডিবাহন নাম দিয়েছিলেন। সেনাপতি মহাশয় শিখণ্ডিবাহনকে এত ভালবাস্তেন, আমার এক এক বার সন্দেহ হত, হয় ত শিখণ্ডিবাহন সেনাপতির পুত্র। শিখণ্ডিবাহন অল্প দিনের মধ্যে সকল বিদ্যায় নিপুণ হলেন, ক্রমে ক্রমে মহারাজের অঙ্গগ্রহভাজন হলেন, সহকারী সেনাপতির পদ প্রাপ্ত হলেন ; কাছাড় বৃদ্ধে জয়লাভ করেচেন, আজ রাজত্বে অভিষিক্ত হবেন।

শশা । সোণার কোটাটা কোথায় ?

ত্রিপুর । কত চেষ্টা কর্লেম সোণার কোটা গুল্লে পার্লেম না ;
বোধ হয়, কোটাটা খোলা যায় না । ভাব্লেম, শিখণ্ডিবাহনের স্ত্রীকে
কোটাটা ঘোঁড়ক দেব ।

সম । কোটাটা এনেচেন ত ?

ত্রিপুর । আমার নিকটেই আছে, এই নেন ।

রাজা । কোটাটা আমার নিকটে দাও । (কোটাগ্রহণ) এ সুবর্ণ
কোটাটা আমার, একজন যুবা সুবর্ণকার স্বীয় শিল্পনৈপুণ্য দেখাইবার জন্য
এই কোটাটা প্রস্তুত করে আমার দেয়, আমি তাহাকে সহস্র মুদ্রা পারি-
তোষিক দিই ; কোটার চাবি নাই, কিন্তু যে জানে তার পক্ষে খোলা
অতিসহজ । রাজবংশের সর্বোৎকৃষ্ট গজমতি-মালা এই কোটার বন্ধ করে
কোটাটা কড় রানীর হস্তে স্থতিকাগারে দিবেছিলেম । (কোটার মধ্যস্থলে
টোকা মারণ এবং কোটার তালা উদ্ঘাটন) এই দেখুন সেই গজমতি-
হার । আমার আর সন্দেহ নাই, শিখণ্ডিবাহন আমার পাটরাণী
প্রমীলার গর্ভজাত পুত্র । (শিখণ্ডিবাহনকে আলিঙ্গন এবং শিখণ্ডিবাহনের
পল্লব গজমতি-মালা-প্রদান) আমার প্রমীলা যদি আজ জীবিতা থাকতেন,
প্রাণপুত্রের মুখ চূষন করে চরিতার্থা হতেন ।—বাবা শিখণ্ডিবাহন, তোমার
আমি পুত্র অপেক্ষাও ভালবাস্তেম । তুমি আমার ঔরস-জাত পুত্র সম্পূর্ণ
প্রমাণ হল ; তোমার রূপপাণ্ডিত্যে পরিতুষ্ট হয়ে তোমার পলায় এই
গজমতি-মালা দিতে বাসনা করেছিলেম, সেই মালা তোমার পলায় আজ
প্রাণপুত্র বলে দান কর্লেম । আমার স্মৃতির পরিসীমা নাই । কৃতজ্ঞ-
চিত্তে পরমেশ্বরকে সহস্র ধন্যবাদ করি ।

সর্কে । আমরা অনেক দিন হতে সন্দেহ কর্ভেচম, শিখণ্ডিবাহন
পাটরাণী প্রমীলা দেবীর গর্ভজাত পুত্র । ব্রহ্মদেশাধিপতির আপত্তি
বশত কর্ভে গিয়ে শিখণ্ডিবাহন রাজপুত্র প্রমাণীকৃত হল । ব্রহ্মাধীশ্বর
এ গুণ ঘটনার আকর, স্মৃতরাং তিনিও আমাদের ধন্যবাদার্থ ।

শশা । মহারাজ ব্রহ্মাধিপতি শিখণ্ডিবাহন ভারত সত্ত্বৈ শিখণ্ডি-

বাহনকে রাজা করতে প্রস্তুত হয়েছিলেন; একশে প্রমাণ হল শিখতি-বাহন মনিপুরের দুকরাজ; ব্রহ্মের বোধ করি এখন শিখতিবাহনকে কাছাড়-রাজ্যে অতিবিক্র করতে পরমুখী হবেন।

বীর। আমার একটা কথা জিজ্ঞাস্য। কড় রানীর সন্ধ্যোজাত শিশু কোন নষ্ট লোকের কুপরামর্শে অপহৃত হয়; সে নষ্ট লোকটা কে?

সম। তা জেনে, প্রমাণের কোন পোষকতা হবে না; প্রমাণের পোষকতার কোন আবশ্যকতাও নাই।

বীর। শিখতিবাহন মনিপুর-মহীষরের ঔরস-জাত পুত্র, তাতে আমার কিছুমাত্র সন্দেহ নাই; তার প্রচুর প্রমাণ হয়েছে। রাজবাড়ী হতে রাজ-পুত্র অপহরণ অতীব আশ্চর্য, এইজন্তে আমি পুনরায় জিজ্ঞাসা করি, নষ্ট লোকটা কে?

সম। নষ্ট লোকের নাম, বোধ করি, ধুনী দাই ব্যক্ত না করে থাকবে।

বীর। ধুনী দাই যেহেতু অসম্মুচিত-চিত্তে সত্য কথা বলেচে, তাতে নষ্ট লোকের নাম সৌপন রাখা সম্ভব নয়।

সর্কে। নষ্ট লোকের নাম-উল্লেখ উপস্থিত বিষয়ের কোন উপকার হবে না, কিন্তু কাহারো না কাহারো মনে বাধা জন্মিতে পারে।

বীর। মহারাজ জানেন কি না?—আপনার বদন অতিশয় বিরস হল; মার্জনা করুন, আমি প্রের রহিত কর্লেম।

মক। মনিপুর-মহারাজ বিলক্ষণ জ্ঞাত আছেন নষ্ট লোকটা কে, কেবল কলঙ্কের ভয়ে বলতে সাহস করেন না।

সম। মকরকেতন, তুমি কি কথা না করে থাকতে পার না; রাজার রাজার কথা হচ্ছে, সে খানে তোমার বাক্যব্যয়ের প্রয়োজন কি?

মক। প্রয়োজন পাপের প্রায়শ্চিত্ত।—নষ্ট লোক মনিপুর-মহারাজের কনিষ্ঠা মহিষী গাছারী, পাশাঙ্গা মকরকেতনের পাপীক্ষ্মী জননী—

[ধরণীতলে পড়ন।]

রাজা। মকরকেতু, আমি যে ভয় করেছিলেম তাই ঘটল, মকর-
কেতন সৃষ্টি হইয়াছে। (মকরকেতনকে ক্রোড়ে লইয়া) বাবা মকর-
কেতন, তুমি হির হও, তুমি আমার সমক্ষে চক্ষের জল কেলো না ;
তোমার কাতর দেখলে আমার প্রাণ বিদীর্ণ হয়ে যায় ।

মক। পিতা, আমার মনে অতিশয় দুঃখ হয়েছে ; পিতা, আমার
আশা আপনি পরিত্যাগ করুন, আমি এ পাপ জীবনে এই দণ্ডে জলাঞ্জলি
দেব ; আমার অশ্রুযতি দেন, আমি পাপীরসী জননীর মন্তক ছেদন করি ।
আমার ছেড়ে দেন, আমি নদীতে ঝাঁপ দিয়ে মরি। পিতা, আমি সকল
সহ করতে পারি, পৃথিবীর শিখণ্ডি বাহনের দুঃখ সহ করতে পারি না ।

[রোদন ।

শিখ। (মকরকেতনের গলা ধরিয়া) মকরকেতন, তোমার আমি
কনিষ্ঠ সহোদরের জ্ঞায় ভালবাস্তেই, এখন তুমি আমার প্রকৃত কনিষ্ঠ
সহোদর ।

মক। দাদা, পাপীরসীর পেটে জন্ম বলে আমার দুঃখ করবেন না ;—
আমি পাণ্ডাছা, তোমার সহোদরের যোগ্য নই ।

শিখ। মকরকেতন, নিতান্ত অশান্ত হলে দেখছি যে । তুমি হির
হও । আমরা দুই ভেয়ে পরমসুখে রাজ্য করব । তুমি মণিপুরের রাজা
হবে, আমি কাছাড়ের রাজা হব ।

মক। দাদা, আমার আর রাজ্যের কথা বলবেন না । আমি পাণ্ডাছা,
আমার জননী—

শিখ। আমার ঐ কথা । তুমি কি আজ আমার উপদেশ অবহেলা
করে ?

মক। দাদা, আপনার উপদেশ আমার শিরোধার্য্য । আপনি
আমার জ্যেষ্ঠ সহোদর, আপনাকে আমি পিতার মত ভক্তি করি ; আপনি
আমার বা করতে বলেছেন, আমি তাই করছি ; আপনি আমার বা করতে
বলবেন, তাই করব ; কিন্তু দাদা, আমার এক ভিন্কা, আমার কখন রাজা
হতে বলবেন না ; মণিপুর-রাজ্যও আপনার, কাছাড়-রাজ্যও আপনার ;

আপনি উভয় রাজ্যের সিংহাসনে উপবেশন করুন, আমি লক্ষ্মণের যত আগনার মস্তকে রাজচ্ছত্র ধরে দাঁড়াই ।

শিখ । মকরকেতন, তোমার অতি উচ্চ সম্মতি, তাই তুমি এরূপ কথা বলতেচ । আমি বাল্যকালাবধি তোমায় অতিশয় স্নেহ করি ; তুমি রাজা হলে আমার মনে যত আনন্দ হবে, আমি নিজে রাজা হলে তত হবে না । তাই, তোমার মলিন মুখ দেখে পিতার চক্ষু দিয়ে জল পড়্চে, আর তোমার রোদন করা উচিত নয় ।

মক । দাদা, আপনি আমার জীবন রক্ষা করলেন ।

রাজা । মহারাজ বীরভূষণ সমুদায় স্বকর্ণে শুনলেন, এখন মহারাজ যা প্রতিক্রিয়া করেচেন, তা সাধন করুন ।

বীর । মহারাজ এক্ষণে কি আজ্ঞা করেন ?

রাজা । যুবরাজ শিখণ্ডিবাহনকে কাছাড়-রাজ্যের রাজা করুন ।

বীর । আমি জীবিত থাকতে মণিপুরের যুবরাজ কখনই কাছাড়ের রাজা হতে পারেন না ।

রাজা । প্রাণাপ ।

শশা । ঘেঘ ।

সর্কে । বাজ ।

বকে । হাঁড়ী গড়া কুমর ।

বীর । সে কিরূপ বকেম্বর ?

বকে । মাতায় করে বয়ে এনে পা দিয়ে ছানা ।

বীর । তোমায় আমি ব্রহ্মদেশে লয়ে যাব ।

বকে । মহারাজ যেতে দেবেন না ।

বীর । কেন ?

বকে । আপনি আত্মা না করে বেজন্তে বর্ষা পনি অস্ত্র দেশে যেতে দেন না ।

সম । মহারাজের কথার ভাব বুঝতে পারেন না । আপনি কি কৌতুক কছেন, না প্রকৃত অভিশ্রাব বাক্য কছেন ?

বকে । এ অভিশ্রাব কখন প্রকৃত হতে পারে না ।

বীর । কেন ?

বকে । তা হলে ফলারের যা আরোজন করেচেন, সব বৃথা হয়ে যাবে । আরোজন ত সাধারণ নয় ;—চন্দ্রপুলির হিমাচল, ক্ষীরচাপার নৈমিষারণ্য, কাঁচাগোনার কুকক্ষেত্র, রসমুণ্ডির রামরাবণে যুদ্ধ, পায়সের জলপ্রাবন, চিনির বালি-আড়ি ।

বীর । আমি প্রকৃত অভিশ্রাব ব্যক্ত করিচি ।

বকে । তার কি সময় অসময় নাই । পেটের পোড়ার মুখ, দাঁতের কাঁক দিয়ে পালাল—

সম । মহারাজ স্পষ্ট করে বলুন, আমরা সেইরূপ কার্য্য করি ।

বকে । মহারাজ, এখন ভোজনের সময়, ভোজন সমাপন করুন, তার পর ভোজনান্তে এ কথাই মীমাংসা হবে ।

বীর । এতে আমার আপত্তি নাই ।

রাজা । কিন্তু আমার সম্পূর্ণ আছে ।

সম । ব্রহ্মাধিপতির মস্তিষ্কর হয়েচে ।

বকে । তা হলে, অত চন্দ্রপুলি গড়ে উঠতে পারতেন না ।

শশা । আপনার অভিশ্রাব কি প্রকাশ করে বলুন, আমরা আমাদের শিবিরে চলে যাই ।

বকে । না খেয়ে ? মস্ত্রিমহাশয় নান্ন খণ্ডন করতে পারেন ।

বীর । বকেশ্বর, আমি প্রতিজ্ঞা কর্চি, তোনার আমি না থাইয়ে ছেড়ে দেব না ।

বকে । মহারাজের কথাগুলিই চন্দ্রপুলি ।—মনে কপটতা থাকলে মুখ দিয়ে এমন সরল চন্দ্রপুলি নিঃসৃত হয় না । জগদীশ্বরের কাছে প্রার্থনা করি, মহারাজের বক্ষহতে হুঁট সরস্বতীকে দূরীকৃত করুন—নিমেনে ভোজনপর্য্যন্ত ।

সর্কে । সুবরাজ শিখণ্ডিবাহনকে কাছাড়ের অধিপতি কর্ত্তে মহারাজের কি বখাখই অমত ?

বীর । সম্পূর্ণ ।

রাজা। শিখণ্ডিবাহনের হাত-বধন দেখে আমি বিম্বিত হচ্ছি।
এরূপ রাজনীতিবিরুদ্ধ কার্য দেখে শিখণ্ডিবাহন যুদ্ধ আরম্ভ না করে
প্রায়শ্চর্য হয়ে বসে আছেন, বড় আশ্চর্য্য !

শিখ। পিতা, আমার সম্পূর্ণ বিশ্বাস হচ্ছে, মহারাজ বীরভূষণ মণি-
পুর-বীরপুরুষদিগকে আপন ভবনে পেয়ে কৌতুক কচ্ছেন।

বক্তে। শিখণ্ডিবাহন ত্যাগী লোক বাবা, আচ্ছা অনুধাবন করেছে।
আমার বোধ হয়, ভোক্তাদের জায়গা হচ্ছে।

সম। মহারাজ কি আমাদেরকে আপন বাড়ীতে পেয়ে অবজ্ঞা
কচ্ছেন ?

বীর। সম্মানের পাত্রকে কি কেউ অবজ্ঞা করে থাকে ?

বক্তে। বিশেষ ভোক্তাদের সম্মান।

সম। তবে মণিপূরের যুবরাজকে কাছাড়-সিংহাসনে অধিকৃত হতে
সম্মতি দান করুন।

বীর। জীবন থাকতে হবে না।

সম। (ভয়বাক্যে নিশ্বাসন করিয়া) তবে যুদ্ধ করুন।

বীর। আমার সৈন্য সামন্ত কিছুই এখানে নাই।

সম। তবে করবেন কি ?

বীর। আমার জামাতাকে কাছাড়ের রাজা করব।

সম। আপনার জামাতা কে ?

বীর। মণিপূর-মহীষরের ঔরস-জাত পুত্র শ্রীমান্ শিখণ্ডিবাহন।
(মণিপূর-রাজকে আলিঙ্গন) ভাই, তুমি আমার বৈবাহিক, তোমার
“কমলেকামিনী” আমার প্রাণাধিকা হুহিতা রণকল্যাণী। শিখণ্ডিবাহন
শাস্ত্রমত আমার এবং মহাবীর সম্মতিতে রণকল্যাণীর পাণিগ্রহণ করেছেন।

রাজা। ভাই, তুমি আমার স্বখের সাগর উচ্ছলিত করে। আমার
“কমলেকামিনী” রাজকন্যা, আমার “কমলেকামিনী” ব্রহ্মদেবশাপিত
হুহিতা, আমার “কমলেকামিনী” প্রাণাধিক শিখণ্ডিবাহনের সহধর্মিণী,
আমার পুত্রবধূ ? কি আনন্দ ! কি আনন্দ ! ভাই, মাকে একবার সভা-

মণ্ডপে আনয়ন কর, পূজবধুর পবিত্র মুখ অবলোকন করে জন্ম সফল করি।

সর্কে । আজ আমাদের ; সুখের পরা কাটা ;—“কমলেকামিনী” ব্রহ্মরাজের অকল্যা, সুবরাজ শিখণ্ডিবাহনের ধর্মপত্নী ; কি আনন্দের বিষয় ! সকল বিগ্রহের এইরূপ সন্ধি হলে, ভূপতিগণের সুখের সীমা থাকে না।

বন্ধে । এ শু সন্ধি নয়, কলহ নিমগাছে মিলন-আশ্রয় ;—না হবে কেন, নিমের গুঁড়িতে জগন্নাথের ভুঁড়ি নির্মিত হয়, গাঁর কল্যাণে উদর-পুরণে জেতের বিচার নাই।

রণকল্যাণী, সুরবালা এবং নীরদকেশীর প্রবেশ।

বীর । ও মা রণকল্যাণী, তুমি অতিশয় ভাগ্যবতী, বীরকুলপূজনীয় শ্রীমান শিখণ্ডিবাহন তোমার স্বামী, রাজকুল-পূজনীয় মহারাজ মণিপুর-মহীশ্বর তোমার স্বপুত্র। শিখণ্ডিবাহন মণিপুর-মহীশ্বরের ঔরস জাত পুত্র। তোমার স্বপুত্রকে প্রণাম কর।

[রণকল্যাণীর প্রণাম।

রাজা । (রণকল্যাণীর মস্তকাঙ্গণ) মা, তুমি আমার রাজকল্যাণী। আমার “কমলেকামিনী” আমার জীবনসর্বস্ব শিখণ্ডিবাহনের সহধর্মিণী। পরমেশ্বরের নিকটে কৃতজ্ঞচিত্তে প্রার্থনা করি, তুমি জন্ম-এয়ন্ত্রী হয়ে পরম সুখে রাজ্যভোগ কর। সুখের সময় সকলি সুখময় ; বসন্তকালে তরুরাজি সুকোমল পলবে বিভূষিত হয়ে নয়নে আনন্দ প্রদান করে ; কুসুমরাতি বিকসিত হয়ে পরিমলবিতরণে নাসিকাকে আমোদিত করে ; বিহঙ্গমকুল হুমধুর সঙ্গীতে কর্ণকুহর পরিতৃপ্ত করে ; শ্রোতবতী সুবাসিত-ব্রজ-মলিন-দানে ভাপিত কলেবর শীতল করে। আজ আমার সৌভাগ্যের বসন্ত-কাল ;—বীরকুলকেশরী শিখণ্ডিবাহন আমার পুত্র হলেন, অমিততেজা ব্রহ্মাধিপতির সর্বলোকললামুত্থা হুহিতা আমার পূজবধু হলেন, দুর্দম অরাজি ব্রহ্মমহীপতি আমার ব্রহ্মপুত্র বৈবাহিক, বিনাশসঙ্কুল বিগ্রহের বিনিময়ে উন্নতিসাধক সন্ধি।—বৈবাহিক মহাশয়, তুমি ধনা, তোমা হতেই এ পূর্ণানন্দের উদ্ভব।

শিখ । রণকল্যাণি, ইনি আমার মেহময়ী জননী, তুমি যাঁকে দেহুবের জন্তে গোপনে আমার সঙ্গে যেতে চেয়েছিলেন । আমার জননীকে প্রণাম কর ।

[ত্রিপুরাঠাকুরাণীকে রণকল্যাণীর প্রণাম ।

ত্রিপুরা । (রণকল্যাণীকে আলিঙ্গন) আজ আমার নয়ন সার্থক, আমার শিখণ্ডিবাহনের বউ দেখেলাম । এমন ভুবনমোহন রূপ ত কখন দেখি নি ; মা আমার সত্য সত্যই “কমলেকামিনী” ।—মা, তুমি শিখণ্ডিবাহনের সঙ্গে রাজসিংহাসনে বস, আমি দেখে চরিতার্থ হই ।

রণ । মা, আপনি রাজমাতা, আমি আপনার দাসী ; আপুনি রাজধানীতে স্বর্ণসিংহাসনে বসে থাকবেন, আমি রাত্রিদিন আপনার পদ-সেবা করব ।

ত্রিপুরা । মার আমার যেমন রূপ, তেমনি মধুমাখা কথা । শিখণ্ডিবাহন যে আমাকে এমন বউ এনে দেবেন, তা আমি স্বপ্নেও জান্তেম না । বাবা শিখণ্ডিবাহন, আজ আমার জীবন সার্থক হল ।

[শিখণ্ডিবাহনকে আলিঙ্গন—শিখণ্ডিবাহনের এবং
রণকল্যাণীর হস্ত ধরিয়া সিংহাসনে স্থাপন—
মকরকেতন রাজচ্ছত্র ধরিয়া দণ্ডায়মান—
নেপথ্য হইতে পুষ্পবৃষ্টি ও উলুধ্বনি ।

শিখ । ভাই মকরকেতন, তুমি রণকল্যাণীর বাম পাশে সিংহাসনে উপবেশন কর ।

মক । না দাদা, আমি রাজচ্ছত্র ধরে দাঁড়িয়ে থাকি ।

শিখ । তা হলে আমার মনে বড় কষ্ট হবে ।

রণ । ঠাকুরপো, সিংহাসনে এসে বস । (মকরকেতনের সিংহাসনে উপবেশন)—সুরবালা, স্ত্রীলাকে নিয়ে এস ।

[সুরবালার প্রস্থান ।

রাজা । সুশীলা আমার মকরকেতনের ধর্মপত্নী, সেনাপতি সমর-
কেতুর কন্যা ।

বীর । আমার রণকল্যাণী এ সব পরিচয় আমাকে দিবেচেন ।

সুরবালা এবং সুশীলার প্রবেশ ।

রণ । এস দিদি, সিংহাসনে উপবেশন করে সত্য শোভা বৃদ্ধি কর ।

[সুশীলার সিংহাসনে উপবেশন—

উলুধ্বনি—পুষ্পবৃষ্টি ।

বকে । শিখণ্ডিবাহন প্রতিজ্ঞা করেছিলেন কবিবিরচিত ইন্দীবরাক্ষী
ইন্দুনিভাননী বাতীত সহধর্মিণী করবেন না, তাতে আমি বলেছিলাম
শিখণ্ডিবাহনকে চিরকাল শিখণ্ডিবাহন হয়ে থাকতে হবে ; কিন্তু আজ
আমাকে স্বীকার করতে হল আমার কপার অন্যথা হয়েছে ; রাজী রণ-
কল্যাণী সতাই কবি বিরচিত ইন্দীবরাক্ষী । রাজী যে পরমা স্তম্ভরী, তা
মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করি ; এখন রূপের উপযুক্ত গুণ থাকলেই আমাদের
মঙ্গল ।

শিখ । রণকল্যাণী জয়দেব অধ্যয়ন করেন ।

বকে । শরীর শুক হয়ে যাবে ।

শিখ । কেন ?

বকে । জয়দেব-অধ্যয়নে ক্ষুধাতৃষ্ণা দূরীভূত হয় ।

শিখ । রণকল্যাণী হাতীর দাঁতের পাটি প্রস্তুত করতে পারেন ।

বকে । নীরস ।

শিখ । অস্ত্র নীতল হয় ।

বকে । অন্তরদাহের উপায় কি ?

শিখ । রণকল্যাণী আত্ম-ব্যয়ের হিসাব রাখতে পারেন ।

বকে । সর্ববৎসর শিবচতুর্দশী ।

শিখ । কেন ?

বকে । যে বাড়ীতে গিল্লীর হাতে আড়ি, সে বাড়ীতে আদপেটা খেয়ে
নাড়ী চুঁইয়ে যার ।

স্বর । রণকল্যাণী চমৎকার চন্দ্রপুলি গড়তে পারেন ।

বকে । সাধ্বী, না হবে কেন, রাজার মেয়ে, রাজার রাণী, রাজার
পূজবধু ।

স্বর । রণকল্যাণী বামণ ভোজন করাতে বড় ভালবাসেন ।

বকে । শুভ, শুভ, শুভ—অন্নপূর্ণা ; এমন রাজ্ঞী নইলে রাজ-
সিংহাসনে শোভা পায় । আমাদের রাজ্ঞী যথার্থই গুণবতী । স্বরবালা,
তুমিও গুণবতী, নইলে এমন গুণগ্রহণশক্তি সম্ভবে না ।

সর্কে । সভাভঙ্গ করা উচিত, কারণ ব্রাহ্মণ-ভোজনের সময় উপস্থিত ।

বীর । (বকেবরের হস্ত ধরিয়া) এস বকেবর, তোমাকে আমি অন্ন
ভোজন করাব ।

বকে । ভুবনে ভোজনে ভক্তি কর ভবজন,

ভয়াবহ ভবভয় হবে নিবারণ ।

[সকলের প্রস্থান ।

(ববনিকা-গতন)